一朵午荷作文立意

Ⅰ 语文读本2一朵午荷读后感800字

读《一朵午荷》有感

这两株紫红的蝴蝶兰曾在我家风光无限.有那么一两个夏季,墨绿的茎上绽开如蝴蝶般舞动的红颜,如梦如幻.然而如今,墨绿的茎依旧墨绿,可明艳的蝴蝶却不再翩跹.我一直期待有那么一朵惊艳,在不经意间悄然绽开,给我一个雍容的微笑,唤醒一片春天.可是,一切事与愿违.
我已不再像从前那样眷顾这株寂寞的蝴蝶兰,因为它沉默了,不再有当年载歌载舞的丰姿.但诗人洛夫在《一朵午荷》里说"爱荷的人不但爱它花的娇美……还要爱它夏天的喧哗,爱它秋季的寥落".那么,我是否也应该真心喜爱蝴蝶兰的可爱的品质,而不去在意它的歌声与沉默
在《一朵午荷》里,洛夫为了荷花与爱情,生命的关系,与他的一位朋友进行了"温和的争辩",由这场争辩洛夫看到了"兴衰无非是生命过程中的一部分".洛夫笔下的荷花既腼腆可喜亦英姿勃发,在繁华的盛夏为自己的才情引颈高歌;在萧条的深秋停歌息舞,等待来年夏天再来高歌.年复一年,荷花经历着生命的兴衰荣辱,不变地重复着高歌与沉默的命运.
我似乎从中窥见了一个广袤无垠的天地,整个自然界一下子被层层放大在眼前.任何生命抑或事物,其存在的过程必然要经历兴盛和消逝.在繁华中挥洒才气,"毫无顾忌地一脚踩污泥,一掌擎蓝天,激红着脸大声唱着'我是一朵盛开的莲'";在寂寞中酝酿热情,"又安静地退回到叶残花凋的自然运转过程中去接受另一次安排,等到第二年再来接唱",继续演绎生命的传奇.因此,不要无视花儿短暂的春光,它毕竟为四季渲染了缤纷的光泽;不要不屑流星瞬间的璀璨,它毕竟为人们带来了浪漫的梦想;更不要嘲笑风光过后落入低谷的人们,他们毕竟曾经拥有辉煌.有谁能一辈子紧抓幸运,而又有谁会一辈子无缘星光 此时落入低谷,自有彼时重登顶峰.
蝴蝶兰的花事如何,本来就是大自然亘古不变的新陈代谢的规律,它有着犹如心跳般律动的奇妙的美.宠辱不惊,任庭前花开花落;去留无意,看天上云卷云舒.人生若是走得问心无愧,无怨无悔,便可忘怀得失,笑傲江湖,悠然玩赏花开花落,云卷云舒的潇洒与自在.抬头一望,天空还是那么广阔;低头俯瞰,顶峰与深渊的差别,亦不过如此.

Ⅱ 欣赏别人的孤寂是一种罪恶 这句话什么意思写作文该怎么用

你好!
这句话出自洛夫的<<一朵午荷>>.

我自己是这样认为的,如果说"欣赏别人的专孤寂是一种罪恶",那就应该属是在别人孤独寂寞的时候,你却还要去嘲笑他,亦或者是对他做了些不好的事情,使他更加孤独难过.如果是这样的话,自己的所作所为,便是一种罪恶了.
在<<一朵午荷>>这篇文章里说到:
这是去夏九月间的旧事，我们为了荷花与爱情的关系，曾发生过一次温和的争辩。

“真正懂得欣赏荷的人，才真正懂得爱。”
“此话怎讲？”
据说伟大的爱应该连对方的缺点也爱，完整的爱包括失恋在内。
“话是这么说，可是这与欣赏荷有啥关系？”
“爱荷的人不但爱它花的娇美，叶的清香，枝的挺秀，也爱它夏天的喧哗，爱它秋季的寥落，甚至觉得连喂养它的那池污泥也污得有些道理。”

如此看来,孤寂也许不只是一种情感上的寂寞,更是别人嘲笑自己缺陷的谦卑.
人性本是善良的,如果用爱和包容的眼光去看待每一个人,包括他的缺点,那么世界就会被友善所包围的.
我想你应该会明白这个意思.纯属个人看法,如果有说的不对的还请多多包含.希望能够对你有帮助!

Ⅲ 奔跑吧姐妹作文

奔跑吧姐妹
席慕蓉在《莲的心事》里说：“ 我是一朵盛开的夏莲 ，多希望你能看见现在的我 。风霜还不曾来侵蚀 ，秋雨还未滴落 ，青涩的季节又已离我远去。我已亭亭，不忧亦不惧 。现在正是最美丽的时刻，重门却已深锁，在芬芳的笑靥之后 ，谁人知我莲的心事？无缘的你啊 ，不是来得太早，就是 太迟。”
不是太早，就是太迟，人生总是这样，充满遗憾。但遗憾里有更多的甜美，残缺里更彰显完美。
或许，我就是是佛前的那一朵莲，清静无尘。只因你深情一顾，悄悄在某个夏日的午后，静静走进诗里，又开成一朵午荷。清风吹过，摇曳一池清韵，少年心怀，飘出烟，落下雨，滚出露珠。绿色的荷叶如锦缎丝绸般的时光，写满隐秘心事，闭上眼，屏住呼吸，只想美好的爱，只想时间停止。怕一呼吸，就惊了蝶，扰了梦，唤醒了爱，流走了光阴。
《人间中毒》有一句台词：不能呼吸，是真的不能呼吸的了。爱到不能呼吸，不能言说，任风雨飘摇，斜阳西坠，依然一帘清风，向晚。岁月忽已晚，花事已过，年岁已老，多少寂寞尘埃落定，只这样静坐，闲钓一江山水。风也不来，雨也不住，把思念还给岁月，爱恨还给流水，温一壶酒，鹅黄嫩绿里慢慢品读。
不说刻骨绝恋，不语相遇倾城，只任调皮的诗行，歪歪扭扭，平平仄仄，沿着心中疯长的那条青石小径，慢慢伸向白云边。你若盛开，清风自来，旧篱疏花，往事斑驳，煮一朵白云做酒，雨疏风骤时，醉一场孤独的狂欢。
何时秋水长天？何处净水无尘？何时听你吟哦：“青青子衿，悠悠我心”？看你眼含桃花，唇间一点朱砂，万绿丛中，只为我盛开。相思豆，慈悲泪，一枚烙印。人说尘缘如水，宿命难为，夜深人静，一轮明月。
一句诗，一支烟。一篇文，一壶禅茶。在寂寞里轮回，在爱里徜徉，一字一句，堆砌相思，似水流年，如花美眷，有谁解我花的心事？

Ⅳ 一朵午荷 这篇文章的午是什么意思

解析：本题考查标题的“午”的含义。这是非常典型的“炼字型”题，答题就从其本义和象征义入手来答： “午”的本义是指这朵荷花是在午后这个时间看到的，而其象征义则是这朵荷花像时间停留在午后，永远不会凋谢。

Ⅳ 语文作文热点素材。

2015年高考语文作文热点素材：
一朵午荷
“真正懂得欣赏荷的人，才真正懂得爱。”“此话怎讲？”“据说伟大的爱应该连对方的缺点也爱，完整的爱包括失恋在内。”“话是这么说，可是这与欣赏荷有啥关系？”“爱荷的人不但爱它花的娇美，叶的清香，枝的挺秀，也爱它夏天的喧哗，爱它秋季的寥落，甚至觉得连喂养它的那池污泥也污得有些道理。”“花凋了呢？”“爱它的翠叶田田。”“叶残了呢？”“听打在上面的雨声呀！”（洛夫）
没有“以后”
要给母亲做一件漂亮的衣服，等我赚到钱以后。要给母亲买好吃的，等我找到工作以后。要让母亲做趟飞机，等我成为富豪之后……小时候我想为母亲做很多事。每次结论都以”以后”结束，但光凭想象也让我非常快乐幸福。但那时我不知道，其实没有”以后”。（李明博）
语丝
一句真话比整个世界的分量还重。对一个国家来说，拥有一个讲真话的作家就等于有了另外一个政府。一个作家的任务，就是要涉及人类心灵和良心的秘密，涉及生与死之间冲突的秘密，涉及战胜精神痛苦的秘密，涉及那些全人类适用的规律，这些规律产生于数千年前无法追忆的深处，并且只有当太阳毁灭时才会消亡。暴力并不是孤零零地生存的，而且他也不能够孤零零地生存，它必然与虚假交织在一起。在它们之间有着最亲密的、最深刻的自然结合。暴力在虚假中找到了它的唯一的避难所，虚假在暴力中找到了它的唯一的支持。（索尔仁尼琴）
多此一举
有些人故作谦虚，间接表示其优越感。有位大科学家对他一位过于谦虚的同事就有过这样的评语：“他还没有伟大到应该那样谦虚。
自己的路
挤的地方或许是康庄道，但是为了怕挤，我宁取两旁不设道路的旷野。它可以允许我横冲直撞，也更可以允许我逍遥徜徉。反正天广地阔，”路”可以由我“走出来”。这样的路，无论通往何方，至少是自己走出来的路。它的好处即使不多，但至少避开了亲历人与人之间无情的挤抢的悲哀。（罗兰）
嫉妒经济学
在嫉妒的经济学中，衡量幸福的标准不是物质享受的多少，而是享受的名次排列。在这种条件下如何增进社会的幸福便发生了质的变化。比如说，全国最富有的一个人是全体人民嫉妒的目标，也是他们痛苦的根源。如果把他拉下到富有的第二位，就可以增进一个人（原来排列第二的那个人）的幸福感。此时社会总的幸福量没有改变，一个人降低了，另一个人提高了。
但如果将这最富有的人剥夺成为最穷的人，甚至将他杀死，就可大解广大人民群众的怨恨之气，可以极大地增进社会的幸福总量。然而，到此问题并未解决，因为最富的人被拉下了马，原来次富的人成了最富的。为了增进社会幸福总量，还得将第二富的人也拉下马。
这个过程重复下去，最后惟一能使全体人民满意的是一个清一色的绝对平均的社会。可是具有讽刺意味的是，在这一状态下，每个人一切改进物质享受的企图都成为泡影。原来是希望自己超过别人，但结果是断绝了一切改善自己处境的可能性，除非社会中每个人都能齐步致富。当然，这种极端的逻辑发展在现实生活中并未发生。我们常说的“内耗”，多半也与嫉妒心理有关。我曾研究中国穷的根源，发现“损人不利己”是一种极其重要的原因，而它也与嫉妒有关。
树木越多犯罪越少
“树木和绿地对人的影响”研究小组组长、美国伊利诺伊州立大学教授弗朗西斯？库奥说：“大自然能让人平静，使人的心态变得年轻，更有能力迎接挑战。”库奥教授说：“在我们的研究中，那些接触大自然较少的人，注意力和认识能力相对较差，在处理人生问题方面能力较弱，抑制冲动的能力较差。”库奥还说：“犯罪率和绿地覆盖率之间的关系非常明显：树木越多，犯罪越少。据美国艺术与科学研究院的研究，树木覆盖率高能使犯罪率下降7%。”
重复博弈
你到菜市场去买菜，当你但心上当受骗而犹豫不决时，卖菜的摊主就会对你说别但心我不会骗你，我是天天在这卖菜的！他强调这个天天在这里买菜，你便会放下心来，与之交易，这就是经济学经常提到的语言重复博弈！博弈本是赌博与下棋，其结果不是你赢就是我输！泛指人与人之间的交往中涉及双方互相损益的行为，现在人们又引申为一切人际关系中各个行为主体相互影响的决策及其均衡。在单独的一次搏弈中存在较大的机会主义，也就是只要有可能，每个人都倾向于利用自身的优势为自己追求最大化利益，这就可能给对方带来损失，而对方也同样会这么做，于是双方都要采取措施来防范对方，白白增加了很多成本。而进行重复博弈可以减少欺骗，增加相互间的信任，因为上当受骗的人会进行一报还一报的报复行动，其结果是双方都没得到好处，互为损害利益！理信的人们认识到这样大家都没好处，于是相互欺骗的行为减少了，诚信就产生了。

Ⅵ 散文的读书笔记2篇

一朵午荷

苏幕遮

那午后与往常一样，是一天中最为沉闷的时候。而那时的午后，总是沉闷多于岑寂。尽管如此，我依然感觉到窗外喧嚣的市声如潮汹涌。那是一些细碎嘈杂的声音。多少年来，那些声音，总是水一样浸蚀属于我的岁月，间或也把我抚摸使我倦怠。那时侯有风掠过，窗外那些树就悄悄落了一地叶子。我惊觉，枝叶扶疏竟都染上秋意了？还有远处的荷塘，枯枯抖抖在风中站着的荷们，残妆虽未卸尽，却也已云鬓散乱不堪了。于是，我听见一种古老的叫作惆怅的东西开始在四周浸漫，它们四处流淌，无所不在。

从招待所后院一角的月门走出去（我为什么住那招待所？为什么站那陌生的后院，看墙外？）。

穿过窄巷,走近田郊，眼前那一大片池塘阔阔地一览无余。原来那些风是季节在匆匆赶路。风一阵一阵的拂过，所有的容颜都一遍一遍的衰颓。譬如这荷塘，也曾经风一声雨一声，先前田田的莲叶就开始失去柔美和盎然绿意，到如今匍匐在水面就如此疲惫如此无奈。
我不知道，这些荷，是什么时候都已开过的呢？即便还有一两支，也早如一个迟暮的妇人，要留驻曾经的容颜，已经力不从心，现在只有挽首敛眉，却又怕对如镜的池面，怕再也没有昔日的风姿情韵。想起，这季节这花，都曾经花枝招展云情雨意，不由得百般感慨。“叶上初阳干宿雨，水面清圆，一一风荷举”，那时候，眼角眉梢都是风情万种啊！那是什么时候的事情？也不过昨日或前日罢，转眼就“菡萏香消翠叶残”了！
然而总有些意想不到会在你不经意间出现。就在此时，我看见了遥遥的水面那唯一的一朵，在午后的岑寂中，在满陂宁静、清瘦，却尽是诗与词的意境里，亭亭立着，轻肌弱骨清丽如许，有着十二分的精神、十二分的颜色。
我不由得吃了一惊，继而是二分喜三分怜五分都是感动，余下还有深深地一点应该是悟了。那花，茎自然是细的，却孤傲的昂起，没有一点弯。不蔓不枝亭亭净植，即是如此吧！朵自然是白的，奶白、玉白、洁白、纯白，一丝不苟，所谓出淤泥而不染，濯清莲而不妖。原来，很多时候，花有几多芬芳就有几多骄傲，生命有几多孤独就有几多美丽！
顺田埂宛转行去，那花远远地在水中央，我无法走近，我也早知道，是只能远观不可亵玩的。
隐约有淡淡的清香飘过，使我有一种被洗涤的纯净的感觉。那感觉很好，仿佛出尘,仿佛忘忧。但我依然清楚，我知道，这只是一个偶然，自然的法则印证在她身上只不过晚了些而已。或许就是今晚或是明天罢，这傲然独立的一朵，就将和她的姊妹们一样，阔叶枯萎，花瓣飘落于水面。
这是在为荷的孤独和飘零感伤吗？忧伤不也是很优美的情感。其实很多人都是不如花的，花的一生总有无 比骄傲绽放的一刻。有一本书上说，人甚至不如很多物事，譬如鸡，譬如驴。即是驴，这一辈子勤勤恳恳 默默无闻，却也从不低声下气，想叫便叫，高亢激越，起码盖过沸沸喋喋的人声。
至于枯荣绽谢是注定的宿命，生命本就如此。每时每刻我们都能听见大自然以铁的定律，推动万事万物沿着铁定的轨道运行的声音。所以这荷，该开花的时候就开了，依然用十二分的精神，开出十二分的颜色。我在想，只是她如此仪态万方的开着，却除了我这个彳亍的过客之外，再无人欣赏。或者，我突然又想，就是为我而开的呢？不然，为什么同伴都开过，她却默默守侯，恰好在我走来的时候就开了花了？
荷为我开，我为荷悟么？我为我的自作多情感到喜悦，觉着这么些年已打磨得坚硬了的心，心底某处突然就柔软起来。
一边胡思乱想，我沿着塘边田埂继续向前走。我知道隔着水面，我终究无法走近，就像一个人曾写，风中，他闻见一些鲜美的女子长大成熟，然后老去，他闲吊着家什远远望着，鞭长莫及。其实人一生很多时候都是无法走近、相及，却希望精神可以逾越那些空间的隔阂。

我突然记起来，多少年了，我总是怀揣一个梦想，希望有一朵花开在我去的路上，我将为那一霎的开放，把吴钩看了，登高一跃。但这梦境总被一个流传多年的故事扰乱。那故事的主角或许是一个叫尾生的人，与心仪的女子约于黄昏的桥下，那女子至次日黎明都还未能如约，大水却提前到来，尾生的生命随水而逝。千百年来，后人们总未明白，有没有那样一个女子，她曾否赴约也遇水而逝还是本来就负约，抱柱守侯守侯的也许只是一个梦吧？
一朵午荷，独自开在寂寞的午后，也是一个梦么？
然而，人总是如此，多少后人怜尾生而不自觉，复使后人复怜后人了！
一朵午荷，独自开在寂寞的午后。是没有人留意荷开，正如没有人留意我来。花开了也就开，谢了也就谢，一如我腰间的长铗早已挂在了壁上挂在壁上的长铗早已锈蚀无光了。花自开谢，有多少深刻的寓意呢？没有。也许是这个世界愈来愈热闹喧嚷繁华，花的开谢就愈寂寞孤独呢！我告诉自己，不要在意荷枯萎的模样，只关注已经的开放和开放的美丽；只品味自己这份独自的感悟。至于“多少绿荷相倚恨，一时回首背西风”，小杜这位前辈哪里是写荷，不过宣泄自己的情绪；至于“园翁莫把秋荷折，留与游鱼盖夕阳”，不过写诗的人一厢情愿而已。荷若有知，岂能同意；花独自的开又独自的谢，何曾在乎旁人评听从旁人说。而这一朵午荷是为我而开，不过是自我感觉好，不为我开，又何须在意。正如尾生是否守侯，我们大家是否守侯，都是自己的事，与他人何干。且若到了明日，昨日荷花都谢了，晴也好，便枯荷多少夕阳中；雨也罢，则留得残荷听雨声。岂非又是一番风景？
荷之芳菲独自散发着淡淡的芬芳，懒懒的弥散在空气中，似乎一忽儿飘远，没了，一忽儿又丝丝缕缕踅回来，我内心愈发宁静悠远。宁静得分明听见荷的独语和花香宛转的痕迹；悠远犹如衣襟染香挥一挥灵魂早已飘然而远去了云与水相触的天际。然后我将转身离去，我无法告诉你去哪里。很多年了，我已不再漂泊，蹲在一个墙根晒日头，后来终于老了，挪不动了。之前曾在路上走来走去，居无定所，施工、生产、曾也匍匐在边关清冷的残月下．．．．．．后来有一些时候也还上班，每天傍晚，抬头望一窗灯火，按门铃走进一个叫家的地方，可我知道依旧是过客不是归人。

“我的心在高原，这儿没有我的心．．．．．．” 有一句诗总在心底萦绕，这是苏格兰诗人彭斯。身老沧州心在天山，一种很久远苍茫的感觉。
在那个的寂寞的午后，我看见一朵荷独自的开，虽然迟了，但那午后已如许温润；在匆忙的旅途中，我有过片刻伫足，虽然短暂，却在那一刻使我思绪迤俪且又辽阔。一直以来，总未明白，为了生命中的一些美丽，我们为什么不能长久停留？一如我，总是不能恒久不能守侯，总是在转身离去，为声名累为利禄累，离去后许多事物都只能深深掩埋，直到心底被生活打磨的茧重又被生活磨破，方才生出一段心绪，录下一段文字。后来我听说，这世上有一种人，当他远离时，会对他远离的事物有更深地了解，就如此刻此刻我坐在窗前，目光仿佛已透过城市的虚空，一时失语，只有窗外的树站在那儿，还有那棵路灯杆，也很久了。想起那午后，那独自开着的荷，心中禅意弥漫，想，濂溪先生而外，谁与余同？
然而，又很久了，我不知道，那午后，我是不是真看见那荷？

Ⅶ 假如我是一朵荷花我会干什么，听到什么，想到什么作文

假如我是一朵荷花，我会看到青蛙在荷叶弟弟的身上跳来跳去。我还会看到蜻蜓在池塘上空悠闲地散步，捉蚊子。
假如我是一朵荷花，我会听到人们对我的赞美声：瞧，那荷花多美啊，真是出淤泥而不染！还会听到小池里的水哗哗流动的声音。
假如我是一朵荷花，我会想到，我那么美丽，我为自己感到自豪！

2假如我是一朵荷花
我被这一池的荷花吸引住了，不知不觉我变成了一朵荷花。
我穿着雪白的衣裳，下面是一件碧绿的裙子，阳光照在我身上，照得暖洋洋的。一阵微风吹来，我就翩翩起舞，雪白的衣裳也随风舞动，不光是我一朵，一池的荷花都在舞蹈，我一个劲地摇晃着脑袋，感觉凉快极了。
看看四处，好多兄弟姐妹围着我，小青蛙跳到我身上，呱呱地叫个不停，还在我身上开会呢。接着小蜻蜓闻着清香赶来了，围着我飞来飞去，对我说：“你的那雪白的皮肤，真白!”我的脸上露出了笑容。
小燕子围着我飞了两圈，又闻了闻我身上的清香，高兴地说：“荷花姐姐，你真美丽。”当一朵荷花多好，可以和小青蛙谈话，和蜻蜓聊天，还可以每天说说笑笑。
虽然我马上就枯了，可是明年可以长得更加茂盛、美丽，我高兴得唱起歌来：“啦啦啦……”

3假如我是一朵荷花
晚上，我梦见自己变成了一朵洁白无暇、散发出淡淡清香的荷花。
我低着头，看见自己穿着碧绿碧绿的“圆绿衣”，美极了。我细长嫩绿的身材，笔直笔直的。在阳光下，荷叶把我衬托得更加美丽。一阵微风吹来，我随风摆动，不只有我一个，我的兄弟姐妹都在舞蹈，一朵有一朵的姿势。看着一朵，很美；看看那一朵，也很美。
这时，风停了，我静静地站在那儿。突然，小燕子“唧唧”地叫了一声，停在我的“圆绿衣”上，和我分享它在南方看到的名胜古迹。我刚送走小燕子，小蝌蚪又成群结队地游过来，说：“荷花姐姐，你真美！”刚说完，只听见青蛙妈妈喊：“小蝌蚪看回来，游泳时间到了。”小蝌蚪念念不舍地游走了。我耳边还响起小蝌蚪说的话，心里美滋滋的。
我天天站在池中看着人们在劳动，是人们辛勤的劳动让我看到这美好的世界，我一定要结出饱满的莲子回报人们。

Ⅷ 洛夫的诗一朵午荷材料作文

真正懂得欣赏荷的人,才真正懂得爱。"

Ⅸ 作文：改变心灵的一次阅读之旅

旷野，西风，远处的城镇，折的杂草，崎岖的地形，苍凉的日落，避世的生活，艰辛的奔波，寂寞的岁月，艾米莉勃朗特的一切，没有荣耀， ――至少在她生的日子里――梦想夭折，饱尝世事无常，造化弄人。

在小说中，作者的全部心血凝聚在希斯克利夫形象的刻画上，她在这里寄托了自己的全部愤慨、同情和理想。这个被剥夺了人间温暖的弃儿在实际生活中培养了强烈的爱与憎，辛德雷的皮鞭使他尝到了人生的残酷，也教会他懂得忍气吞声的屈服无法改变自己受辱的命运。他选择了反抗。凯瑟琳曾经是他忠实的伙伴，他俩在共同的反抗中萌发了真挚的爱情。然而，凯瑟琳最后却背叛了希斯克利夫，嫁给了她不了解、也根本不爱的埃德加·林顿。造成这个爱情悲剧的直接原因是她的虚荣、无知和愚蠢，结果却葬送了自己的青春、爱情和生命，也毁了对她始终一往情深的希斯克利夫，还差一点坑害了下一代。艾米莉·勃朗特刻画这个人物时，有同情，也有愤慨；有惋惜，也有鞭笞；既哀其不幸，又怒其不争，心情是极其复杂的。
《呼啸山庄》的故事是以希斯克利夫达到复仇目的而自杀告终的。他的死是一种殉情，表达了他对凯瑟琳生死不渝的爱，一种生不能同衾、死也求同穴的爱的追求。它宛如一首奇特的抒情诗，字里行间充满着丰富的想象和狂飙般猛烈的情感，具有震撼人心的艺术力量。

Ⅹ 作文 听雨声,知花落

听雨声，知花落

夜里心绪颇不宁静，便学着朱自清，到那荷塘边去走一番。自从夏天挥手作别后，我的记忆之中总勾勒着一些东西，故人，旧事，不甚清晰，然而一笔一划都带着别样的牵挂。

这片荷塘夏日里也曾有过“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的盛景，如今却只剩下一池在风里瑟缩发抖的枯茎和残叶。冬日的清晨我从石板桥上走过，踩在绵软的浓雾中，便会看见那些残枝败叶被聚拢的涟漪包围起来向远处泛去，像在天空上游孤独漂泊的船。

隐隐的月色边缘，应该会藏匿着旧时的它们吧。我忽然很想念夏天的它们，想念得似乎连眼睛里都盛满了池水，拥抱着一池盛夏的荷花。那些花，那些叶，那些总是任我畅所欲言的人，好像都拉着月色的裙裾，消散在季夏最后一场风里了。再一眨眼，眼里的池水就被冬风吹干，覆上了暗涌的黄沙。

仍清晰地记得某个秋天的下午，我手拿堪比“死亡通知书”的成绩单与同样被“批判”的同学站在学术厅门口。此时的阳光就像电影中的慢镜头般，从石柱上缓缓倾斜过来，将周围人的面孔一寸寸打亮；我看到高光游离在他们的瞳孔中，不知道是池水，还是黄沙。汗水在初秋余热中淌过血液，被我攥在手里。此前种种斗志昂扬一点点退出我的身骨，宣告着一个季节的结束。

属于荷花的夏天已经结束了。这一池荷花，已不再有曾经挺拔的身姿。它们像垂暮老者一样佝偻着，有的甚至布满丑陋的窟窿；有些残荷的枯茎弯曲地交错在一起，仿佛只要搀扶着，就可以再度笔直站立，寻回往昔被无数文人墨客吟诵的风韵。

我眼望着这零落的哀景，想到《项脊轩志》里一句打动过万千人的话：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”今已亭亭如盖矣。逝者的灵魂，应当还住在那荫荫枝叶间吧，总还留着个念想，以供归有光在余下的年岁里慢慢思量；而那破败的枯叶间，是否还存着能承受住岁月与孤独猛烈冲洗的坚守？我眼望着这零落的哀景，就像在看我自己一样。

后半夜的时候逐渐下起了雨，起初淅淅沥沥，后来竟越下越大，发展到了让我没有预料到的地步。我匆匆忙忙从桥边起身，狼狈地躲到池塘边的长亭中，无意地回头去看那池残荷，不知成为惊鸿一瞥——满池枯茎在风里摇摇晃晃，却未曾倒下，倒像是它们在拉扯着这忽起风雨，互不相让，令这冬日长夜生起几分刀光剑影的热烈。雨滴飞溅在残茎上击出清脆的声响，错落有致，如同把这些留在生命终结的能量全部激发了出来。那种像是要把生命在最后一秒燃尽的热情，没有寂寞，没有自怜，甚至远比映日荷花来得悲壮，来得浩荡。

洛夫在《一朵午荷》里写道：“欣赏别人的孤寂是一种罪恶。”

殊不知，放任自己的孤寂，同样也是一种罪恶啊。千年前的李商隐在写下“留得枯荷听雨声”时，除了萧瑟凄苦，还能听出其中另一番滋味吗？我爱盛夏的花瓣，我爱田田的翠叶，却更爱枯荷间呼啸的雨声。孤寂是表面的，可是盛夏的池水早已浸入周身的每一处角落，足以支撑它依旧站在这里直到现在。那是秋日的风、冬日的黄沙吹不走、覆不住的。

满池的雨声融化了孤寂，把那些始终不愿松手的想念抹开，晕染成了仲夏繁花。

夜来风雨声，花落知多少。