散文一朵蓮

❶ 1500字美文

父親是一本書
閑來無事，翻出一本散文集。隨手打開一頁，正是一篇記念父親的文章。當看到其中一句「父親是一本書，做子女的也許要用一生的時間才能讀懂」時，一陣錐心刺骨般的隱痛頓時刺上心頭。屈指算來，父親離開我已有六年了。這六年裡，我無時無刻地不在思念著他。我甚至企求上蒼能夠給我一個機會，讓我重新做一回父親的女兒，那樣我必定將自己所有的孝心都給予他，讓他成為世界上最幸福的父親。然而上蒼永遠不會給我這個機會，我也只能在愧疚中緬懷父親了。

父親只是個普通工人，沒有什麼文化，但他出生的家庭曾經是很顯赫的。他出生在江蘇一個大戶人家，屬於書香門弟，祖上遺留了不少田地和房產，父親兒時過著少爺般的生活。後來日本人來了，家產全部被搶光，家道中落、一貧如洗，全家被迫逃難到上海。為了一家人的生計，父親放棄了學業，不到14歲就給人當學徒、做小販……整日在外奔波勞累。解放後，父親為了獲得一份高收入，瞞著家人報名到外地油田會戰支援石油建設，從此一別上海40餘年。

父親的家世我也是成人後才得知，但在我很小時候，我就知道他的成份是地主。在那個唯成分論的年代裡，我好像天生就低人一等。別的孩子肆意欺負我，我不敢做絲毫抵抗，我怕他們罵我是「小地主」；小學每學期開學都要填成份，那是我最傷心欲絕的時刻。每次在我膽顫心驚地填上「地主」時，我都有生不如死的感覺。為此我曾經在心裡恨過父親很長時間，我恨他讓我小小年紀就要承受那麼多的屈辱和難堪！

記得有一次父親回上海探親，給我帶回一件祖母親手縫制的緞子夾襖，夾襖上還有祖母用金線精心綉制的花邊。當我穿著這件新衣服上學時，同伴們嫉妒得眼珠子都要瞪紅了。他們一邊朝我吐口水，一邊罵我是「小地主」。我一路哭著跑回家，將那件衣服狠狠地扔在地上，再用力地踩上幾腳。父親讓我撿起來，我倔強地就是不撿，父親氣得揚起手要打我。我一邊哭，一邊叫嚷著：「誰讓你不是貧農？你為什麼是地主？如果有貧農願意要我，我現在就不做你女兒！」父親揚起的手慢慢地又放了下來。那一時刻，我分明看見父親的眼角里含著眼淚。

在兒時的記憶中，父親是很嚴厲的。他對我的要求非常嚴格，用他自己的話說就是：「女孩子從小就要受規矩。」他像培養一個大家閨秀般地培養我，我說話、走路、坐卧、吃飯乃至端碗的姿勢都必須按他的要求去做。小時候，他經常把我關在家裡，讓我背《三字經》、《增廣賢文》、《弟子規》、《千字文》等古文。而只比我大一歲的哥哥，父親卻放任他在外面自由自在地玩耍。於是，這樣一幅畫面便在我腦子里永久定格：父親拿著一把尺子，我像個受戒的小和尚一樣恭恭敬敬站在他面前，一字一句地背：「人之初，性本善。性相近，習相遠……」背不出來，父親手裡的尺子就高高揚起，而此時哥哥正躲在一旁幸災樂禍地偷笑。經常是我一邊背、一邊哭。那時的我心裡想的就是：我怎麼命這么苦啊？有個地主爸爸，讓我受這么多的臭規矩。如果我有個貧農爸爸，保證我再不會背什麼「養不教，父之過。教不嚴，師之惰」了。

我漸漸長大了，地主成分已經對我的生活構不成絲毫影響。長大了的我發現父親是很疼愛我的，我開始心安理得地享受他給予我的一切。記得上技校時的一個冬天的傍晚，寒流來臨，氣溫驟降。父親擔心我的被褥太薄，騎著自行車走十幾里路來給我送厚被褥。途中天降大雨，父親怕被褥淋濕，脫下雨衣蓋在被褥上，自己則冒雨前行。當他來到我的宿舍時，嘴唇都凍烏了，一時連話都說不出來。我當時正沉迷於一本小說中，只顧躺在床上，連句問候的話也沒對父親說，更不用說去送送他了。

有句俗語說：「年輕時犯的錯，上帝都會原諒。」而我對父親犯的錯，假如真有上帝，我想他肯定不會原諒我。在父親活著的有生之年，我從未給他買過任何東西。我送他的唯一禮物：一雙羊皮手套還是我在技校參加法律競賽獲得第一名的獎品。當我把手套拿給父親時，他眼睛都笑眯了，連聲誇贊：「還是女兒好，女兒有出息。哪像兒子，一點用都沒有。」他戴著那雙手套坐單位的值班車，有座位他不坐，偏要站著。他故意抓著上面的欄桿，讓車上所有人的目光都盯著他戴著手套的手。當有人誇他的手套漂亮時，父親立刻得意洋洋地說：「這是我女兒獎的，我那個女兒可有出息了，別人都叫她才女呢。我女兒文文靜靜的，一點也不像別人家的女兒瘋瘋顛顛的。」父親的話引起了很多人的反感，而他仍舊興奮地自顧自說下去。連母親都看不下去了，對別人說他太虛榮。唉，一雙羊皮手套就能引起父親那麼多的滿足。可惜我對此認識得太晚了！

我參加工作後，父親就一直在山東會戰。退休後，他被反聘留在山東繼續上班。這其間，我結婚成家，生孩子，一心只圍著自己的小家轉，父親被我漸漸地淡忘了。只在逢年過節，我收到父親託人帶給我的禮物：毛呢大衣或羊皮靴時，我才會想起原來他還在山東。97年，退休已經5年的父親終於回到湖北，回來後他就再也沒有起來：胃癌晚期。在他住院的那段時間，我每去一次醫院，心靈上就要受一次煎熬，我後悔自己對他的關愛太少。坐在父親的病床前，我問他：「爸爸，我真的不是個好女兒，你怪不怪我？」父親笑著說：「傻孩子，爸爸怎麼會怪你呢？從小到大，你都是爸爸最喜歡的孩子。你哥哥就說爸爸偏心，爸爸是偏心，爸爸就是喜歡你比喜歡他多！」

病中的父親話特別多，每次我去看他，他都要嘮嘮叨叨說上半天。他對我說：「你小時候生了一場大病，差點就死了。醫生說你沒救了，不準備管你了，忙著去鬥私批修。你媽媽沒辦法，跑來找我。我正在上班，一聽就急了。我跑到醫院，逼著醫生搶救你。我說如果你們救不活我女兒，我就跟你們拚命，醫生嚇壞了。後來又說要給你輸血，我二話沒說就讓醫生抽血。那時我剛下夜班，頭昏得厲害。」聽著父親的敘述，兒時的往事如電影一樣在我腦海里放映：上小學時，每逢下雨天，父親都會到學校接我。怕雨水濺濕了我的褲腳，就一路背著我回家。路上還邊走邊說：「有誰要小女孩啊？我家賣小女孩。我的女兒又聰明又漂亮，你們買不買呀？」趴在父親背上的我就連聲高叫：「不賣，不賣！要賣就賣哥哥。」父親接著又說：「你哥那個臭小子，沒人要的！」說這話的時候，他根本就沒注意到哥哥就走在他身旁。

還記得有一次，大概是我四五歲的時候吧，我在水渠邊拔野花，一不小心掉進水渠里。水流湍急，一下子將我沖出好遠。父親當時正在很遠的地方，他突然感到胸口一陣疼痛，預感到我要出事，於是就拚命地往前蹬著自行車，一把將我從水裡撈上來。我上來時已經昏迷不醒了，他再晚來一步，我恐怕就不在人世了。

在父親生命的最後日子裡，他已經有些神智不清了。有時我去看他，他都感覺不到我的存在。然而在父親的追悼會上，哥哥含淚對我說了這么一件事：父親臨死前兩天，突然回光反照。他把哥哥叫到身旁，語重心長地對他說：「你一直說爸爸偏心，爸爸是偏你妹妹，所以你妹妹才那麼任性。你妹妹有得罪你的地方，你不要怪她，要怪就怪我，是我把她給寵壞了！以後你一定要多照顧你妹妹，你是哥哥，你妹妹有事你一定不能不管。」啊，父親，我深深摯愛的父親，你讓我怎麼報答你對我那如海洋般深隧的愛呢？

寫到這里，我已是淚流滿面。父親是一本書，我做女兒的就是一位讀者，我想我只能用一生的時間細心地去讀這本書，才能夠品嘗出這本書中的酸甜苦辣，才能夠感悟到其中所蘊含的人生真諦！

致我千瘡百孔的青春
在我絕望的抬頭仰望蒼藍的天壁時，我偶爾會想起那段溫暖薄涼的時光。年少的我每晚在台燈冷白色的燈光下書寫著一行行帶著稚氣的句子，笑的快樂哭的苦澀，相信這個世界上一定有一種愛情叫做地老天荒，並妄圖和那個曾經明凈的少年一起抵抗骯臟塵世的浸滌。

後來，時光碎裂，在現實面前，我曾經的偏執只是微茫，我以為錐心刻骨的傷只是滄海一粟，一切溫暖美好都灰飛煙滅，只能隔著時光看曾經的幻影。我不得不告訴自己，回憶往事是懦弱是徒勞，於是我終於認清這個污濁喧囂的世界和童話里的所謂幸福的結局。

從那以後，我總會在無人的夜晚趴在窗檯上看寂寥的天空，看我的世界裡單薄零亂的星光。
我用三年的時光築成了一座城，一座雖不是固若金湯卻也足以為我抵擋日曬雨淋風刀霜劍的城。
我用三年的時光學會了世故，我知道以後的我們都將在燈紅酒綠聲色犬馬中兜兜轉轉虛與委蛇。
我用三年的時光做了一場夢並在醒來後千方百計忘記了這場夢，所以如今我自己也不記得這場夢究竟是黑白素凈，還是斑駁陸離。

漫長的時光最終漂白了我的青春的荒唐印跡，我最終在暮與黑的邊緣看到了光，並在碎了一地的記憶中拼湊出了自己。而你已經從我能接觸的范圍里消失了，只是在天空的蔚藍里留下一抹難以體會的筆意，只是在黑影間吹拂的風里，留下一個看不見的形象。

我是暗地裡的病孩子，你永遠不知笑臉下的我是喜是傷，我變得沉默，嘴角掛著溫和隱忍的笑容，歲月更迭似乎再也看不見我的桀驁不馴。

曾幾何時，當我愛時，必愛的凄楚，若我不能華麗，便唯有悲傷逆流。
當他愛上了別人和別人在一起，我會有滅頂的窒息。紛麻的思緒會嗡的一聲像爬山虎的腳一般捉住我的靈魂。我愛他，非常非常的愛他，可如今我不會說出口，我要讓他潰爛生瘡，在心頭留下一道永不會消褪的疤痕，來記錄這個在我生命中彌散荷香的少年。

沉思中恍然驚覺，才發現校園的紅葉李早已落盡了繁華，晚風撩起的飛花，夕陽拾起的春芽，一切都在巨大的柔軟中幽幽嘆息：春早至，人未覺。可我還想在那棵紅葉李下接一捧紛揚的落花。

雲山萬重，寸心千里，天下事，少年心。
落寞的苦笑溢上嘴角，當我張開雙臂去接樹上僅存的風華，才豁然明白：流韶不逆，昔人不復。
回憶化為一杯土撒在我的圍城內，讓在墳墓里的我枕著入眠。

別走到一半就不走了
人和人之間，總是以相同點而結緣。相同的年份，相同的區域，相同的熟人，相同的愛好，若是再好，還有相同的藏書，熱愛過同一首歌曲，追過同一個歌星。
因為經歷過不同的人，說過很多不一樣的話，要讓兩個完全不了解的人接受彼此，必須花很長的時間去交往，一點一點試探且共同經歷，才有可能達成某些方面的一致性。因為有了一致性，才有好友這一稱謂。
所以，當我們遇見，稍微有一些與自己類似的人，便激動得不能自已。因為你不用再去解釋當初看那本書時為何淚流滿面，因為對方和你一個手勢便能知根知底。你也不用在QQ上強調:對不起，我不喜歡剛才你的那個語氣助詞。然後對方還覺得你特矯情，特無理取鬧，特小肚雞腸，特莫名其妙。
連一個「哦」的用法都能夠說上個一二三四五六七的相同感受來，你不禁撐著頭在電腦這頭沉重了起來。
我喜歡陽光般的你們是因為大家內心都有一塊不被觸碰的禁地，只是對彼此開放。我喜歡比我年長的你們，是因為你們常常告誡我很多你們經過多年才得出的結論，你們說的出我犯過的每一個錯誤，同樣也能告訴我我的每一個優點。我喜歡我的家人，因為我每次和他們理論，他們都會安靜地聽我說，然後默認我的態度。我也喜歡和我一起學習的你們，因為你們常常讓我覺得生活很美好，皆因為我們相信正確公平且善良的方向。
我們皆在奮斗，我們沉迷每一次的集體聚會，大排檔的喧鬧，KTV的肆意嘶吼，只是因為有同樣的你們在一起分享和繼續。
可人越是成長，越是擔心這樣的關系會猛然斷裂，於是有了那些本以為可以維持關系的信件。
曾經死鐵的關系決裂了，我曾經在別人面前的炫耀成為了現在別人對我的嘲笑，我問過我自己:如果我們是親人的話，是不是還有恢復的可能性。答案是肯定的，可是，我們並不是親人，所以沒有先天的保護。哪怕幾十年後，我們終於有一天認識到自己的錯誤，因為親人的身份，我們可以低下頭，可沒有，於是再好的關系也只能選擇下輩子再見。
所以之後，變著法子把自己認為要好的關系都變成親人。我有無盡的底線，我有超好的脾氣，我可以忍受一些不滿，只因，我一直把你當作親人，所以，請不要浪費這種信任。
所謂朋友是機緣相識，若有無盡相似，才算的上是血濃於水。把每一個朋友都當作可以成為血濃於水的親人去交往才是真正的目的。有時，你們花了十年的時間共同成長，驀然發現，那個被你稱之為極像親人的人卻早已站在前方等你，第一句話便是:怎麼才來？我已經在這里等了你十年。
真正的好朋友就是一個靈魂活在兩具肉體中。

人生如樹

一直認為，人生應如樹。

走進朗朗春光里，我叮囑自己，淡然如樹；走進夏日酷暑的季節，我提醒自己，清涼如樹；陷入四面楚歌的時候，我勸慰自己，安然如樹。因為樹的精神。

樹總是活得這樣坦然，不艷羨花開花落，不惋惜草綠草黃。想唱就呼啦啦地高歌，唱出生命的昂揚。樹總是活得這樣安然，不管身居沃土或身盤瘠地，總能嵌入大地的骨骼，讓遍地漫流的激情，匯聚一道道美麗的風景。

人生就像樹一樣坦然，無論身處何地，都用心去感受世上的美；無論遇到何種困難，都奮力的去戰勝；無論多麼年邁，都細心的尋找生活中的樂趣。心有感激，姿態從容的度過自己的一生。就像這樹，只求正直，只求陽光，只求那聖潔的土地。給我一滴水，我就要向上，我就要挺拔，我就要攀登，就像這千年不變的樹魂。

人生應如樹，如樹一樣的默默無聞。

有這么一棵樹，矗立在一個很不起眼的角落。但春天來了，它會發芽吐綠；夏天到了，它會在驕陽下撐起一片綠蔭；秋天裡，它將成熟的果實掛在枝頭；嚴嚴寒冬來臨的時候，它會把一切還給大地，然後在寒風中漸漸沉睡。

人生亦如此，雖沒有什麼驚心動魄的體驗，卻也活出了人生的價值，默默的奉獻過，才能得到真正的快樂。

辛勤的園丁是快樂的，因為他們澆出了鮮艷的花朵。

勞苦的環衛工人是快樂的，因為正是有了他們的勞動，人們才得以生活在一個干凈整潔的城市裡。

披星戴月的學生是快樂的，因為他們感到祖國的未來正在向他們招手。

人生如樹，命運飄忽不定，風雨無處不在，聚變無處不有。我們應像樹一樣把暴風雨當作洗滌和剔除殘枝腐葉的機會，然後傲然挺立，一次比一次蓬勃，充滿生機。

風霜不會使我們蒼老，只能使我們更加成熟；歲月不會使我們彎腰，只能使我們更加堅強。

人生如樹，讓我們的心變的如同樹一般超凡脫俗。

近觀與遙望

廬山需要近觀，近觀其清溪怪石、七彩洞岩千姿百態；廬山需要遙望，遙望其煙雲環繞，水霧升騰。麥田需要近觀，近觀朵朵麥穗，飽滿欲墜；麥田需要遙望，遙望滾滾的麥浪，向藍天潑撒金黃。生活需要近觀，陽光的絢麗，小鳥的歡鳴，路人的微笑，點點的細節讓生活那麼快樂美好；生活需要遙望，當你站在命運的山巔，遙看那曾經讓你無比痛苦的挫折––––原來它們是那麼渺小。

當你呱呱墜地來到這個世界，上帝的親吻讓你帶著他那寬厚的仁慈，開始你的人生旅程，你從此便進入了近觀生活。父母的呵護，親人的關愛，朋友的支持，無一不讓你感覺到生活的幸福和美滿。一如近觀廬山的泉水山石，讓你心曠神怡；麥田的飽滿麥穗，讓人感到豐收的喜悅；陽光普照，人丁興旺，讓你有世外桃源般的感受。這些快樂，使人生之舟風帆飽滿，使生活充滿希冀，使人們對未來有著無限的嚮往。

但是，沒有人會是上帝永遠的寵兒，有時你頭上光環失色，有時挫折與苦難相繼降臨。事業的挫折、學業的失意、親人的離去，朋友的背叛，每一種情景都會讓你痛不欲生，讓你的生活忽然黯淡無光。當你覺得自己的人生兵敗如山倒時，當你覺得生命不幸被捲入苦難的漩渦時，當你覺得未來毫無意義時，朋友，請你跳出來，跳出來吧！站到生活的外圈，站到足夠高的心境邊緣，遙望生命的長河，在她那蜿蜓曲折的身軀中，你現在所遭遇的種種磨礪，僅僅只是河床中一顆顆滾動的砂石，只是你漫長的人生路途上可以忽略的一個細節。那些可怕的黑暗，那些洶涌的漩渦，都僅僅是失意中的你臆想出來的「災難」。要明白啊，從你整個生命的過程中看，所謂的「災難」，都渺小得不足掛齒。

霍金在他事業的頂峰時期，卻連遭病創，沉重的打擊足以使他精神崩潰，然而他跳到了「災難」的圈外，遙望到了病痛的逾越性、人生的坎坷性，終於戰勝病魔，飛越了坎坷。他那種偉大的毅力被世人所景仰，他那些偉大的成果被世人所珍重。越王勾踐承受了亡國之痛，扛住了十年非人的屈辱。他堅守復國的信念，是因為他在圈外遙望到了生命之光，他看到了勝利的希望，最終創造了令人嘆服的歷史奇跡。試問，如果他沒有逃出身內的「心魔」，遙望生命的本能，哪裡會有力量支持他東山再起？是啊，遙望給人以清醒的頭腦，讓人更懂得生命的美好；遙望給人以勇氣，讓人因看到希望而不畏艱險；遙望給人以信心，讓人重整旗鼓，遠離過去，面向未來。

近觀人生細膩，充滿溫馨的感動，點滴甘甜滲進心頭；遙望人生壯闊，帶著面向未來的豪邁，拾起信心迎接更多的美麗。近觀與遙望和諧統一，它讓我們痛苦消逝，快樂永恆，生命的美麗盡收眼底！

人生如樹

一直認為，人生應如樹。

走進朗朗春光里，我叮囑自己，淡然如樹；走進夏日酷暑的季節，我提醒自己，清涼如樹；陷入四面楚歌的時候，我勸慰自己，安然如樹。因為樹的精神。

樹總是活得這樣坦然，不艷羨花開花落，不惋惜草綠草黃。想唱就呼啦啦地高歌，唱出生命的昂揚。樹總是活得這樣安然，不管身居沃土或身盤瘠地，總能嵌入大地的骨骼，讓遍地漫流的激情，匯聚一道道美麗的風景。

人生就像樹一樣坦然，無論身處何地，都用心去感受世上的美；無論遇到何種困難，都奮力的去戰勝；無論多麼年邁，都細心的尋找生活中的樂趣。心有感激，姿態從容的度過自己的一生。就像這樹，只求正直，只求陽光，只求那聖潔的土地。給我一滴水，我就要向上，我就要挺拔，我就要攀登，就像這千年不變的樹魂。

人生應如樹，如樹一樣的默默無聞。

有這么一棵樹，矗立在一個很不起眼的角落。但春天來了，它會發芽吐綠；夏天到了，它會在驕陽下撐起一片綠蔭；秋天裡，它將成熟的果實掛在枝頭；嚴嚴寒冬來臨的時候，它會把一切還給大地，然後在寒風中漸漸沉睡。

人生亦如此，雖沒有什麼驚心動魄的體驗，卻也活出了人生的價值，默默的奉獻過，才能得到真正的快樂。

辛勤的園丁是快樂的，因為他們澆出了鮮艷的花朵。

勞苦的環衛工人是快樂的，因為正是有了他們的勞動，人們才得以生活在一個干凈整潔的城市裡。

披星戴月的學生是快樂的，因為他們感到祖國的未來正在向他們招手。

人生如樹，命運飄忽不定，風雨無處不在，聚變無處不有。我們應像樹一樣把暴風雨當作洗滌和剔除殘枝腐葉的機會，然後傲然挺立，一次比一次蓬勃，充滿生機。

風霜不會使我們蒼老，只能使我們更加成熟；歲月不會使我們彎腰，只能使我們更加堅強。

人生如樹，讓我們的心變的如同樹一般超凡脫俗。

❷ 名人名著短篇散文400字左右

人人都有崇拜的偶像，有的是迷戀他們的精神，有的是痴狂他們的外貌，不過精神還是外在，名人們都有自己獨特的魅力。
古今中外，出了不少英雄好漢，它們各有各得長處，各有各讓人佩服的地方。但我覺得名人也好，凡人也好，只要有一顆善良的心，他們都有魅力。
當然，我也有自己的偶像。她是一位歌手，是從選秀中走出來的。她憑借對音樂的無限追求，最終獲得了2005年超級女聲總冠軍。沒錯，她就是李宇春。因為對夢想的執著，因為對愛好的付出，使她獲得了屬於自己舞台。我們都會有夢想，這是我們人生路上追求的目標，但是達成我們想要的，卻得經歷一定的困難。我們要像李宇春一樣有堅持不懈的精神，在她的歌唱生涯中何曾無阻礙，她都克服了不是嗎？曾經有多少個深夜她奮力歌唱、練習，而換來的可能是好也可能是壞，為什麼又要這么賣力呢？因為追求是不斷前進，哪怕會有風浪，都不能輕而易舉的放棄，放棄的心裡就等於是惡魔，一點點吞噬人類的自信，最終讓我們一事無成。相反堅持則是通向成功的鑰匙，一路上或許會有些坎坷，但只要不後退，等待我們的就是希望。
打動我的當然不止這些，她的孝心和善心無不是她發光處的照明燈，使她原本的光彩更具感染力。
人生本來就是要經歷風風雨雨，才會修成正果。如花兒生長，只有不斷施肥、沐浴陽關才會綻放絢麗花朵。如好書出版，只有經過不斷修改、推敲才會叫人贊不絕口。事實證明，一切美好的事物，都是要經過所有困難。在這里，堅持不懈、勇往直前是不可少的。
名人可以變，
但他們的魅力永遠變不了；
失敗可以經歷，
但成功卻逃脫不了；
世界可以變，
但不怕的毅力永遠在你我
眼中、心中、行動中。

名家散文賞析用歲月在蓮上寫詩
那天路過台南縣白河鎮,就像暑大里突然飲了一盅冰涼的蜜水,又涼又甜.
白河小鎮是一個讓人吃驚的地方,它是本省最大的蓮花種植地,在小巷裡走,在田
野上閑逛,都會在轉折處看到一田田又大又美的蓮花.那些經過細心栽培的蓮花競好似
是天然生成,在大地的好風好景里毫無愧色,夏日裡格外有一種欣悅的氣息.
我去的時候正好是蓮子收成的季節,種蓮的人家都忙碌起來了,大人小孩全到蓮困
里去采蓮子,對於我們這些只看過蓮花美姿就嘆息的人,永遠也不知道種蓮的人家是用
怎麼樣的辛苦在維護一池蓮,使它開花結實.
「夕陽斜,晚風飄,大家來唱采蓮謠.紅花艷,白花嬌,撲面香風暑氣消.你打槳,
我撐篙,乃一聲過小橋.船行快,歌聲高,採得蓮花樂陶陶.」我們童年唱過的《采蓮
謠》在白河好像一個夢境,因為種蓮人家採的不是觀賞的蓮花,而是用來維持一家生話
的蓮子,蓮田裡也沒有可以打槳撐篙的蓮肪,而要一步一步踩在蓮田的爛泥里.
采蓮的時間是清晨太陽剛出來或者黃昏日頭要落山的時分,一個個采蓮人背起了竹
簍,帶上了斗笠,涉入淺淺的泥巴里,把已經成熟的蓮蓬一朵朵摘下來,放在竹簍里.
採回來的蓮蓬先挖出裡面的蓮子,蓮於外面有一層粗殼,要用小刀一粒一粒剝開,晶瑩
潔白的蓮子就滾了一地.
蓮子剝好後,還要用細針把蓮子里的蓮心挑出來,這些靠的全是靈巧的手工,一粒
也偷懶不得,所以全家老小都加入了工作.空的蓮蓬可以賣給中葯鋪,還可以掛起來裝
飾；潔白的蓮子可以煮蓮子湯,做許多可口的菜餚；苦的蓮心則能煮苦茶,既降火又提
神.
我在白河鎮看蓮花的子民工作了一天,不知道為什麼總是覺得種蓮的人就像蓮子一
樣,表面上蓮花是美的,蓮田的景觀是所有作物中最美麗的景觀,可是他們工作的辛勞
和蓮心一樣,是苦的.采蓮的季節在端午節到九月的夏秋之交,等蓮子採收完畢,接下
來就要挖土裡的蓮藕了.
蓮田其實是一片污泥,采蓮的人要防備田裡游來游去的吸血水蛙,蓮花的梗則長滿
了刺.我看到每一位采蓮人的褲子都被這些密刺劃得千瘡百孔,有時候還被刮出一條條
血痕,可見得依靠美麗的蓮花生活也不是簡單的事.
小孩子把蓮葉捲成杯狀,捧著蓮子在蓮田埂上跑來跑去,才讓我感知,再辛苦的收
獲也有快樂的一面.
蓮花其實就是荷花,在還沒有開花前叫「荷」,開花結果後就叫「蓮」.我總覺得
兩種名稱有不同的意義：荷花的感覺是天真純情,好像一個潔凈無瑕的少女,蓮花則是
寶相庄嚴,彷彿是即將生產的少婦.荷花是宜於觀賞的,是詩人和藝術家的朋友；蓮花
帶了一點生活的辛酸,是種蓮人生活的依靠.想起多年來我對蓮花的無知,只喜歡在遠
遠的高處看蓮、想蓮；卻從來沒有走進真正的蓮花世界,看蓮田背後生活的悲歡,不禁
感到愧疚.
誰知道一朵蓮蓬里的三十個蓮子,是多少血汗的灌溉?誰知道夏日裡一碗冰凍的蓮
子湯是農民多久的辛勞?
我陪著一位種蓮的人在他的蓮田梭巡,看他走在佔地一甲的蓮田邊,娓娓向我訴說
一朵蓮要如何下種,如何灌溉,如何長大,如何採收,如何避過風災,等待明年的收成
時,覺得人世里一件最平凡的事物也許是我們永遠難以知悉的,即使微小如蓮子,部有
一套生命的大學問.
我站在蓮田上,看日光照射著蓮田,想起「留得殘荷聽雨聲」恐怕是蓮民難以享受
的境界,因為荷殘的時候,他們又要下種了.田中的蓮葉坐著結成一片,站著也疊成一
片,在田裡交纏不清.我們用一些空虛清靈的詩歌來歌頌蓮葉何田田的美,永遠也不及
種蓮的人用他們的歲月和血汗在蓮葉上寫詩吧!
——一九八一年九月二日

❸ 求經典好看的美文！！盡量多些！！

古韻美文集錦
冷夜的風劃過指尖，落墨成一絲一縷憂傷，滴在心裡，化成胭脂淚。攜一縷月光下的思念，今夜為君獨憔悴，捻一片落花，掬一抹月色，閉目遙想，你就在我身旁。我願拋下風塵愚念，為你織起一個深情的夢。一段塵緣，夢斷成空。今生我只是過客，只是風景里的旁觀者。此去別後天涯，請君莫念，莫念......

一季秋思，一脈痴語，醉筆描素箋，或深、或淺。將一朵蓮的心事遣入流年，以一種花開的姿態靜默成蘭，如水、如仙。寂寂流年，淺淺擦肩，只想捻一闋詩情，書一懷畫意，小酌怡情，吟風弄月，無關他言，且歌、且行。靜守一份安然，淡墨紅塵，默然相愛，寂靜喜歡。

蕭蕭秋風，伊人獨醉，今世情緣一念起。琴瑟弦，琵琶語，高山流水覓知音，共譜一曲相思引。淺黛如水，柔眸微啟，斜倚輕風里，淡看花開花落。指捻花香，步步生蓮，一簾幽夢里，閑觀雲卷雲舒。凝眸遠望，望盡天涯路，等你來看細水長流，你不來，我不敢老去。

明月皎皎，秋風瑟瑟，鵲橋相會鵲橋仙。銀漢迢迢，星雲渺渺，天亦有情在人間。眉黛柔柔，霓裳翩翩，佳期如夢夢千年。深情款款，愛意綿綿，且訴相思思未眠。花前吟哦，月下淺唱，千里姻緣一線牽。兩情相悅，心若相連，天涯也在咫尺間。

離合聚散總關情，夢里念里皆是你。縱是此恨無關風月，亦不悔一場風花雪月的情。繁華過處，三千弱水亦荒蕪，只留下指尖微涼的情愫，空對月吟。平素不惹相思，最是相思，不訴離別，最患離別。此生願偎君懷，感同心有靈犀的溫度，攜手赴一場來生今世。

誰撫我青絲萬縷，為你綰結一世同心;誰為我深情凝望，許你一場地老天荒。前世我為你軒下窗前一朵蓮，悄然映入你眼簾，你揮筆輕吟詠蓮詩篇，不知我心似君心，輪回已千年。今生你是我不悔的眷戀，我依然為你深情款款，一笑莞爾，許下三生三世的夙願。

細雨微風，輕訴流年，溫潤了一季的春暖花開。若水清顏，馨墨冉，微雨清寒聲聲慢。一念之間，三月飄雪戲花殘。你從紅塵中依約走來，如蓮淡雅，如蘭靜嫻。笑靨如花，柔軟了我的眼眸，回首一瞬間，千年。一簾風塵，舞動了誰的若雪幽夢？陌上花開，便可緩緩歸矣。

一曲心音，滌盪了世間塵埃。一縷花魂，沉醉了唯美憂傷。一次邂逅，傾盡了高山流水。一念執著，愛不同生死同穴。春水凝碧，傾予幾許柔腸。纖指紅塵，千世輪回成殤。願得一人心，白首不相離。靜聽花開，為你，傾盡千年的等待。驀然回首，花開彼岸，香漫雪海。

輕煙霧靄，夜色闌珊，纖月如寒，微雨聲聲慢。念往昔，空如夢，一脈情深凝翠眸。冷風如霜，景年幾時同？紅塵一別，千里姻緣付凄凄，黃粱一夢中。蝶羽依
依似空朦，撫琴一曲雕花籠。吟一縷墨魂，掬一襲婉筠，悠悠藍谷相思引。凌步花間，霓裳輕飄，嗅一嫵梅芳，譜一闋情長。紅袖瀲添香，何似雲袖舞月光。

幾回篇，道盡一場風煙。錦瑟弦，刻下兩段纏綿。月舞雲袖，墨染江南，風起點點愁如煙。千秋訴一夢，夢回今朝，一念執著，相思成蠱。清顏若水，菱花微波
浣溪紗。霧非霧，花非花，嫣然一笑醉無眠。一曲離殤，唱不出朱顏難斷。一脈情思，望不穿秋水天長。如花美眷，不逾似水流年，人生若只如初見。

人生若只如初見，多好。沒有往事如煙的來去匆匆，只余驚鴻一瞥的風情萬種，一眼，便已萬年。只如初見，你我目光交匯的一剎那，不言不語間，已是永遠。
一見傾顏，再見傾心，直至淪陷，一靨朱顏，為你傾世傾城。今生的遇見，是前世的五百次回眸換來的一次擦肩。有生之年，狹路相逢。承君一諾，夢記千年。

來世我願做無涯邊上的一朵幽蘭，不慕群芳艷，但聞幽語嫻。與山水為伴，與日月同歡。我來與不來，你都在我眼裡，不滅不散。靜靜地觀望，將你融入我為你
深邃的眼眸。只一眼，便已萬年。此生願為佛前一朵蓮，於一簾幽夢笑看塵緣。為你前世的五百次回眸，長在你必經的路旁，等你來共舞一曲地久天長。

煙雨遙，慾望穿，江南水鄉江南好。長相思，欲相守，江南煙雨江南憶。碧波瑩，驟雨昔，江南風華江南情。相思種，莫相誤，江南夢里夢江南。等一川煙雨，晚晴雨煙浣溪沙。夢一場江南，江南潮頭望天涯。為你，書盡此生芳華。為你，傾盡高山流水。為你，我的江南我的夢。

春風入夢柔，瀟瀟夜雨謐清眸，情也悠悠，念也悠悠。漠漠輕寒，獨上西樓，飛花似夢，煙雨如愁。愛未休，恨未休，簾卷西風瘦。陌上花開，黃泉碧落，月如鉤。錦瑟無端，弦樂隨風，拂紅袖，輕吟淺唱，關關雎鳩，心似舴艋舟。驚起卻回首，半闋新詞疊春晝。

凝眸初見，一見傾顏，復又傾心。萬里煙塵，笑盡無意。怎奈相思，牽君隨行。一眼春宵月，千回悲欲絕。輕描眉，獨梳妝，兩眸硃砂淚，蒹葭又蒼蒼。夜未央，春宵殘夢難思量。枕一簾幽夢，詩一曲華章。望盡千帆何處是，歸心渺渺如霧恍，十年生死兩茫茫。

文字里的女子心境淳美，如詩優雅，偶爾會傷感於筆下的三世情緣，沉醉於文字里的山水。文字里的男子謙和儒雅，睿智柔情，偶爾揮墨抒寫無關風月的文字，心裡卻有著千絲萬縷。文字里的人，你若走近，你會感動於那份真、那份情。你若懂得，你會心動於那份純、那份美。懂得欣賞文字的人值得珍惜，只因你懂。

❹ 名家散文賞析

徐志摩散文《我所知道的康橋》賞析

原文

我所知道的康橋

我這一生的周折，大都尋得出感情的線索。不論別的，單說求學。我到英國是為要從盧梭②。盧梭來中國時，我已經在美國。他那不確的死耗傳到的時候，我真的出眼淚不夠，還做悼詩來了。他沒有死，我自然高興。我擺脫了哥倫比亞③大博士銜的引誘，買船漂過大西洋，想跟這位二十世紀的福祿泰爾④認真念一點書去。誰知一到英國才知道事情變樣了：一為他在戰時主張和平，二為他離婚，盧梭收康橋給除名了，他原來是Trinity Col－lege的fellow⑤，這一來他的fellowCship⑥也給取消了。他回英國後就在倫敦住下，夫妻兩人賣文章過日子。因此我也不曾遂我從學的始願。我在倫敦政治經濟學院里混了半年，正感著悶想換路走的時候，我認識了狄更生⑦先生。狄更生——Goldsworthy Lowes Dickinson——是一個有名的作者，他的《一個中國人通信》（Letters form John chinaman）與《一個現代聚餐談話》（A ModernSymposium）兩本小冊子早得了我的景仰。我第一次會著他是在倫敦國際聯盟協會席上，那天林宗孟⑧先生演說，他做主席；第二次是宗孟寓里吃茶，有他。
以後我常到他家裡去。他看出我的煩悶，勸我到康橋去，他自己是王家學院（King』s Col－lege）的fellow。我就寫信去問兩個學院，回信都說學額早滿了，隨後還是狄更生先生替我去在他的學院里說好了，給我一個特別生的資格，隨意選科聽講。從此黑方巾、黑披袍的風光也被我占著了。
初起我在離康橋六英里的鄉下叫沙士頓地方租了幾間小屋住下，同居的有我從前的夫人張幼儀女士與郭虞裳⑨君。每天一早我坐街車（有時自行車）上學到晚回家。這樣的生活過了一個春，但我在康橋還只是個陌生人誰都不認識，康橋的生活，可以說完全不曾嘗著，我知道的只是一個圖書館，幾個課室，和三兩個吃便宜飯的茶食鋪子。狄更生常在倫敦或是大陸上，所以也不常見他。那年的秋季我一個人回到康橋，整整有一學年，那時我才有機會接近真正的康橋生活，同時，我也慢慢的「發見」了康橋。我不曾知道過更大的愉快。

①哥倫比亞，這里指哥倫比亞大學，在美國紐約。
②盧梭，通譯羅素（1872—1970），英國哲學家、邏輯學家，1921年曾來中國講學。
③康橋，通譯劍橋，在英國東南部，這里指劍橋大學。
④福祿泰爾，通譯伏爾泰（1694—1778），法國啟蒙思想家、哲學家、作家。
⑤林宗孟，即林長民，晚清立憲派人士，辛亥革命後曾任司法總長。
⑥狄更生，英國作家、學者。徐志摩在英國期間曾得到他的幫助。
⑦fellowship即評議員資格。
⑧Trinity College的fellow，即三一學院（屬劍橋大學）的評議員。
⑨郭虞裳，未詳。

知道志摩，就不能不知道志摩的康橋。

一篇《我所知道的康橋》在案前，今夜，我就只有康橋了。此刻的我便是康橋唯一的遊客。

版 畫

上前一步，即抵達你營造的「單獨」境界，這正是你智慧的靈光一閃，也需得以犀利的心靈去撫觸。僅以平靜客觀的態度和三個「你要發現」的排比句，就完成了一個人生的大穎悟，這出自性靈的會心之見，悟透的人自有心領神會的一笑。再如後文中「不滿意的生活大都是自取的」「有幸福是永遠不離母親扶養的孩子，有健康是永遠接近自然的人」，這種從眼前景物盪開去，通過冥想的途徑，反映個人情思的格言警句式的哲理短句，文中俯拾皆是，可圈可點。恰如散置在夜空里的星星，讓人眼前一亮又一亮。
從中可窺志摩煉字煉句，想像比喻的功夫，已達圓熟境界。
若以版畫技法相擬，一刀一刀是刻在畫版上的，無法隨意塗改，沒有相當把握，怎敢輕易下刀？也是最見畫家功力所在。

勿容置疑，志摩是屬於才華橫溢的那一路作家。但臨到面對至愛的康橋，我們一向自信的詩人憂心忡忡。你說：「一個人要寫他最心愛的對象，不論是人是地，是多麼使他為難的一個工作？你怕，你怕描壞了它，你怕說過分惱了它，你怕說太謹慎辜負了它。」
這是多麼動人的憂慮，又何嘗不是我們常人的經驗？最神聖鍾愛的事物，總是最不敢輕易提及，唯恐褻瀆了它。
康橋，那是志摩心中千遍萬遍唱不盡的愛寵，是斷斷不肯對它做騷人墨客式的清論高談、評頭論足。你甚至已經斷言：「這回是寫不好的。」你的擔憂至少讓我明白了兩層意思：愛是用血寫的詩；其次是，我相信，志摩將要盡全部心力、筆力之所能，畫一個心中的康橋給我們的。

國 畫

隨志摩踏時光而行，步步有聲。
康河近了。我聽到你的心跳。我望著你的背影正一步一履朝自己心跳過的地方走去，朝自己曾經的鞋聲走去，朝自己哭過的哭和笑過的笑走去了。
你輕輕嘆一口氣，自言自語：「這么快就離開那個春天這么遠了？」可不是嗎，那一個特定的春天，成了你和康橋永恆的季節。那些個不能釋懷的日子，成了你一生的感動。
你也算是見過真山遠水的人，但你竟毫不遲疑地斷言：「我敢說，康河是全世界最秀麗的一條水。」我縱有一百個質疑的理由，我不忍心給自己一個質疑的自由。你此刻的心情我想我知道。
此時的康河，已被偷換概念成你心中理想的象徵。你不是地理學家，你無需科學的精密與嚴謹。況且，誰又能不容許「情人眼裡出西施」的偏頗？你的執著，令每一個讀到這的人不能不深深動容。不是為康河之美，而是你炙人的痴情。我能感覺得到你的血在燒，在字里行間竄流。志摩是實實在在愛瘋了康橋的。
隨即，你以中國畫常用的散點透視法，引導我從不同角度瀏覽康橋，交給我三幅傳神寫意的中國水墨：

淡泊悠遠、田園情調的康河壩築圖
堂皇典麗、氣象高華的學院建築群
超凡脫俗，維妙維肖的克萊亞三環洞橋

第一幅：拜倫潭——果子園——星光下的水聲——近村晚鍾聲——河畔倦牛芻草聲。
神秘的層境尤需次第疊出，疊而不重。星光、波光，鍾聲、水聲，人煙氣、生靈氣，筆性和墨氣渾然天成。不僅想像瑰麗，色彩繽紛，而且感覺奇特，極富視聽之美。沒有玄奇的意象，卻似有玄機伏筆，讓人產生無邊玄想。不知不覺中已被志摩所釀制的神秘悠遠的氣氛所覆蓋。而志摩本身則完全進入物我合一，無人交感的渾然之境。
第二幅：志摩並不著意描繪學院建築群，而以具有暗示性的墨意留白，提供給人想像的空間和回味不盡的「意趣」。以柯羅的田野畫和肖邦的小夜曲這些具有暗示意味的形象與意境引起讀者聯想與共鳴。遙想志摩當年置身其間，方帽黑袍，一卷在手，何等愜意瀟灑，最是神采飛揚了。景、人、情交融，才成最美的畫境。
第三幅：克萊亞三環洞橋，在志摩筆下，美得不誇張也不尖銳。但志摩最是善用隱詞的高手，一個「怯憐憐」，有聲有色有味，立時給一個平平凡凡的小橋注入了血脈與精氣神兒。文字的高度妙用，被志摩童話般的魔手耍活了。小橋自有了她玲玲瓏瓏的風韻，正是那種「養在深閨人未識」的小家碧玉式的純凈與溫潤。初初入眼並不奪人，需
得「凝神地看著，更凝神地看著」，這才品出她的脫俗之美。如古人所說：「花好在顏色，顏色人可效；花妙在精神，精神在莫造。」這份「精神」是要人穿過眼簾，用心去感受的。志摩在問：「看還有一絲屑的俗念沾滯不？」當然沒有了，也許真的沒有了，也許單是沖著你那痴情，不容許自己再有了。
正如蓬頭垢面的清晨不宜欣賞女人一般，志摩是不樂意我在不適當的天時與氣候，去賞壞了他的康橋的。
志摩的天性是唯美的，唯美的志摩正是叔本華所說「即使明天是世界末日，今晚仍要在園中遍植玫瑰」的那種人。志摩受不了康橋不夠完美。
在我有限的地理知識里，英國的冬天總是霧著一張臉，而志摩則說是「走極端」「荒謬的壞」。你用了一個歐化長句「逢著連綿的霧盲天你一定不遲疑地甘願進地獄本身去試試」把消化這句子的節奏放慢、時間拉長，感受力也加強了。沒有人會再懷疑冬遊康橋將是怎樣愚蠢的選擇。一個「盲」字用神了，語言在一瞬間活了過來，並擴大到無限，具有一種超現實的情趣。
總還是那個詩人的志摩。三幅畫畢，方興未艾，又信手拈來兩節小詩。再次以樂器的層次滋潤著我們的聽覺、視覺、嗅覺、觸覺的通感，就象在人心胸鋪展開兩方好平的陽光，令人浸潤其間，享受一種不可言詮的溫柔的感動。
如果說「康橋的靈性全在一條河上」。
那麼，康河的靈性則全在它脫俗的神性之美。康橋也因此而有了它最動人的質地。

油 畫

只是浮光掠影的寫意水墨畫，對於至愛康橋的志摩來說，是不盡興的。如果說第三段是以中國畫的散點透視法畫了康橋的「線」，那麼志摩在第四段則以西洋油畫的焦點透視法，濃墨重彩地畫了康橋的「點」。這巨幅油畫我叫它——康橋之春。
布局嗎？當然也還是依你：
把「恣蔓」的草叢給牛馬的「脛蹄；」把「新來的潮潤」給「寂寞的柳條」；把「飲煙」給「佳蔭里的村舍」；把仙姿給素裙紗帽、長篙輕點的女郎；把春的長袍披給康橋，把康橋——還給志摩。
康河水波依舊，你說，去租船吧，就那種別處不常有的長形撐篙船。——在水一方，你手持長篙，盈盈而笑，輕吟一句：「尋夢？撐一支長篙／向青草更青處漫溯」彷彿從來就不曾離去。誰能知曉你這尾深水魚的快樂？莊子負手不答，但——我想，我知道。
河身多曲折，時隱時現你單衫微寒的身影。我以為：一條河的走姿並不重要，重要的是你的百轉柔腸；船撐得好壞並不重要，重要的是那一葉扁舟，去留由己的小情小趣；住慣都市不解季節變遷，還是遠離塵囂不食人間煙火也不重要，重要的是是否還保有一顆對自然的敏感之心。
志摩說得對，人類是「病」了，病在「入世深似一天，離自然就遠似一天」。這不禁使我想起清朝畫家盛大士的一句話：「凡人多熟一分世故，即多一分機智；多一分機智，即少一分高雅。」我們離蘇東坡「人間有味是清歡」的境界是越來越遙遠了，追求清歡的心念也越來越淡薄了。五官要清歡，總遭遇油膩、噪音、污染；心情要清歡，找不到可供散步的綠野田園。有時想找三五知己去啜一盅熱茶，可惜心情也有了，朋友也
有了，只是有茶的地方總在都市中心人聲最嘈雜的所在。清歡已被擁擠出塵世，人間也越來越逼人以濁為歡，以清為苦，而忘失生命清明的滋味。
志摩給我們開了一帖葯方——不完全遺忘自然。
豈止是不遺忘，你是完完全全把自己融入自然，也終於完成自己於無邊的自然之中。
你看：志摩在「天然織錦」般的草坪上讀書、看雲、擁抱大地。你把這里描繪成草的天堂。人給自然一個天堂，自然也還給人一個天堂。
志摩在「薄霜鋪地」的林子里散步，聽鳥語、盼朝陽、尋泥里蘇醒的花香、體會最微細神妙的春信。寫景在字面上也還是歷代詩詞中常見的那種春之美。但以前只知道春天有多美，這會兒才感到春天有多騷，象足了一個嬌俏的、愛嗔鬧著小姐脾氣的小女人。
她的呼吸、她的體溫，近在咫尺，伸手可觸。那是逼著人忍不住要去相親的生命。
志摩正順著「水溶溶的大道」登上土埠，與康橋拉開些距離，再賞康橋。這是全文中最能體現志摩藝術風格的一段。溶擬人、排比、比喻、反復、歐化長句於一體。無論是語言的創新、意象的融鑄、節奏的掌握，以及某些難以宣說的高度氣氛之營造，都不是一般的游記散文所堪比擬的。硬是一步步使讀者從內心深處逼出一個鮮活水靈的春之康橋。
志摩又順著草味和風，騎車「迎著天邊扁大的日頭」放輪遠去了，去愛花、去愛鳥、去愛人情、去偷嘗晚景的溫存、去綠草綿綿處尋夢。
盡管，我無法道出「帶一卷書，走十里路，選一塊清凈地，看天，聽鳥，讀書。倦了時，和身在草綿綿處尋夢去」這樣的消遣是怎樣的沉味，但怎能叫人立刻停止那玄幽的迷思？只是你這一「尋夢」，怎麼就不醒了？春已經走得很遠了，秋露已重，你可有一件禦寒的夾袍？可有一隻唐詩中焚著一把雪的紅泥小火爐？
只是你這一「尋夢」，怎麼就不歸了？被風翻到三十六頁便停住了，成為文學史上的孤本，而康橋在你筆下也便成了千古絕唱。你明明允諾我們「今夜只能極簡的寫些，等以後有興會時再補。」卻羽化登仙般地翩翩如鶴歸去，讓我們空懸著一顆再讀康橋的心，苦等至今。假如你能象火鳥，自焚之後又在灰燼中復活，自無涯返回有涯來看看你久別的康橋，而康橋前傾到的已是他人。志摩會怎樣？
你果然是個真性情的人，竟毫不掩飾地對我說：「我這一輩子就只那一春，說也可憐，算是不曾虛度」「我不曾知道過更大的愉快。」
情必近於痴而始真。未料見過世界的志摩，你的歡愉竟是這樣窄窄的、小小的，僅僅容納得下一個康橋。我為你的執著感動得直想哭……
我在想，我一直在想，若能給志摩多一年的康橋春天該有多好。再轉念，其實在時間的流里，原沒有什麼絕對的長與短，只要能真正感受到生命的豐盈，瞬間即在永恆。
篇末那兩幅夕照圖是無論如何，也無法一筆帶過的。它不是描在紙上，也不是刻有畫版上，是一刀一刀鐫刻在志摩血肉心壁上的。
也試著讓自己隔著籬笆，看天風迎面趕一群羊過來，夕陽從它們的後背照過來，把它們照成金色的透明體，誰能懷疑它們不是一群仙界的靈物？誰又能不感到那種「神異性的壓迫直逼過來」。大自然的美有時是會逼人落淚的。而我們跪伏在大自然面前的詩人，正是這畫幅中最傳神惹眼的點睛之筆。只輕輕一點，就把自然景觀提升到人文景觀
的層境。
斜陽下草原上的罌粟花，再次迷眩了我的視覺。究竟象什麼？最善比喻的志摩竟「吝嗇」地用省略號一點了之，成了畫境中的留白。一百個讀者就有一百種想像，想像的空間與深度頓時無限遼闊。
志摩在收筆了。一定還有一些什麼，你是不肯說的；還有多少藏在口袋裡的情懷，你也不再輕易向人說道。也許四月的黃昏知道，四月黃昏的康橋知道。
但志摩卻給我們一個突兀的結尾：「誰知我這思鄉的隱憂」。你怎能把鄉愁說得如此輕易？康橋，它也許是別人的故鄉，但必定是你的異鄉。一讀再讀，才得頓悟的剎那。
於軀殼，你是過客，但於靈魂，康橋正是你的歸宿，它是志摩心靈的故鄉啊！
胡適在《追悼志摩》一文里曾經對志摩的理想作過這樣的概括：「他的人生觀真是一種『單純信仰』，這裡面只有三個大字：一個是愛、一個是自由、一個是美。他夢想這三個理想能夠會合於一個人生里。」而愛、自由、美正是康橋所有。
因此，康橋在志摩心中已不再是一群學院的代名詞，而是：一個美學觀點、一個博愛的載體、一個自由的象徵，是一種理想中的生活方式和生活境界。完全是形而上感覺的升華。

有人用畫筆呈情，有人用眼眸承情，有人用文字陳情，志摩你是以對康橋第三度山水般的心契與領會，與讀到它的人以心換心的。正如你自己的話：「你要打開人家的心，先得打開你自己心。」
我以為：一篇好文章全靠「文氣充沛」。「文氣」是文章的靈魂，也最見作品的盡境。這篇散文之所以成為我國現代早期游記散文的代表作，徐志摩散文的巔峰之作而膾炙人口，首先在於它的感人，其次是它完美的藝術形式。而感人的是志摩的真情投入。
「真正震撼人心的作品，必然是直指本心，寫出人性的共相，觸及人性的本然，使讀者會其心而同其心」，這篇散文便是了。
志摩描繪的是康橋的皮肉骨，我們得到的卻是它的神；勾勒出的是康橋的點線面，我們進入的卻是整個畫廊。在有意無意之間，已不得不思志摩所思、感志摩所感、悟志摩所悟，只有答應了自己隨了志摩的思路行去，並以心靈的顫動、呼應那無法抗拒的接引。康橋固然遙不可及，但我們的夢想與神往，借志摩的一支筆替我們都實現了；康橋固然本來就美，也是志摩實在寫得好，硬是把這一個康橋給寫足了。
文氣也在回盪中飽滿高漲，充沛於字里行間，讓我們一次又一次震懾於志摩不凡的才情。而在此文完美的藝術形式中最為亮麗襲人的，是志摩的語言藝術，頗值一提。
寫景時慣常使用歐化長句，把讀者「消化」一個句子的時間拉長、節奏放慢，恰似一種從容漫步山水的心情；而寫感悟，則多用短句，以適合表達感情的急促與熱烈。或用長句把一串短句輕輕托住，或長短句錯綜出現，使長短相間，錯落有致，快慢相節，形成一種起伏的韻律美。
反復、排比手法恰到好處的運用，使語言有了強烈的節奏感和音樂感，洋溢著靈動的樂譜情調，甚至寫出了滿紙的迴音與樂聲。
志摩是這樣自如地操作著語言，不僅使它精確，而且賦予它「活」的生命，尋求語言新關聯的能力，選用機能性強的語字，使語言的內在世界豐盈而飽滿，多姿多彩而富於表情。曲折而非直線、起伏而非平坦。時而開門見山，時而迴廊九曲，時而騰達、時而沉落，既一針見血、又十面埋伏。相當耐讀，差堪玩味。功力之深，已達心手兩忘的境界。
這使我賞讀的過程中一直有一個錯覺：讀到的明明是一篇散文，實際上得到的卻是一首好詩。即使不分行也讀得出是詩，是詩化了的意境，是詩歌語言的魅力。
每讀一遍都有新鮮的感動。《我所知道的康橋》是一遍就可以讀懂的，因為它——語近；但也許是好多遍也讀不懂的，因為它——情遙。把清代詩評家沈德潛的「語近情遙、含吐不露」移來此處，是否最為貼切？

悄悄地我走了／正如我悄悄地來／我揮一揮衣袖／不帶走一片雲彩

志摩的確是悄悄地走遠了，但揮不去帶不走的是他的康橋。它做為學院建築留在英國，它做為一篇具有生命質感的美文，留在中國文學史中。自然中的康橋會老，但文字中的康橋，將在所有愛志摩的讀者心中永遠年輕。

❺ 好的美文

婉轉秋風一管蕭，柔絲百轉葉飄搖。清霜菊畔人何去，縤影依稀在謝橋。
——逸羽游塵

去兮歸來，避世多時。這些個日子，愈發的素淡清和。一件軟糯糯的棉衣，隔絕了氤氳於三九寒天的冷意，也恰逢其機的裹住了那一段似水情緣。綠肥紅瘦，不知是不是花兒們用以躲避相思的借口，但我許早便深諳，知音陌路，紅塵遙望乃是才子佳人從亘古就寫好的宿命……解開強縛記憶的青色絲絛，密密匝匝的清秋印記昭然於這個月白風清夜。曇花飛落，一念千年，我終究，未做到退隱紅塵拂衣而去。並非尋不到菩提樹下那方青石，佛語有言，人生有八苦：生，老，病，死，愛別離，怨長久，求不得，放不下。既然明知放不下，何苦違心造。吐納凝神，啜香茗一口，咽去幾分苦澀，拂開那簾落了些許微塵的舊時幽夢，漫翻青箋、細梳過往，莞爾間深深憶起這個香凝汐塵，清縤婉柔的慧靜女子。
嘗矜絕代色，復恃傾城姿，猶記得去歲，人間芳菲盡的四月，春日遲遲，草長鶯飛，你我曾於茫茫網海中有過驚鴻一瞥。青箋薄字，稚嫩顏詞，不過是些為輔新詞強說的愁意罷了，你留言相贈，驚嘆絕佇靈素，少回清真。末了筆鋒一轉，三言兩語便直指心底說中了我隱於蓮子的心事。冶容多姿鬢，芳香已盈路，我尋香而往，瞧著了你的鴛書錦詞，一箋《傾城怨》墨香淋漓，盪人心魄，讓人不由自主的跟著婉兒和秦玉桀之間的聚散離合揪心斷腸。許是怕自己生澀的筆觸惹了旁人笑話，故未著一言翩然離去。你瞧，舊時我曾也有那宛如水蓮花不勝涼風般的嬌羞，懷著滿腹的清邪嬌憨，帶著滿眼的好奇欽慕，小心翼翼的在這個有著漫漫古典情的世界溯洄從之，溯游從之。那時的我定然預計不到，有朝一日，如果可以，我寧願不要什麼詩不要什麼詞不要虛偽的畫作無情的書墨……
本來無一物，何必惹塵埃。不要山水不要院落，不要相逢不要相思，我不要歌不要字不要樓閣，什麼都可以置之不理，唯有那青衫淡笑，放不下的唯一。曾經以為古風，文字，花草，詩詞，小說，便是命中註定的蒹葭。而蒹葭，恰是離愛情最近的蔓草。如一直不寫文字，做個錦心品墨，素手端湯的女子，閑看落花靜聽雪，許就不會憑空生了這些個惹人心疼的美麗哀愁吧！當然，更不會遇見那一場該死的讓我心痛心酸心傷心碎心冷也讓我至今無悔的塵劫。我只是想念，想念舊時光里那個被喚作蔓蔓喚作語恬的女孩。不寫清詞不寫詩，有那麼多的人疼她寵她呵護她寶貝她……那是多麼純粹的快樂呵，融融其樂，如今想來也是暖入肺腑。後來開始在一紙青箋上描繪自己星子般的些許遐想，與風月談情，同草木說愛，何求有人折，梅花無論開在幾月何地，都不會如荷花與日般相映相親。
佛言不雨花猶落，無風絮自飛，若是有緣，人生何處不相聚呢，譬如你我,婉柔清縤，梅晗清顏。許因塵緣未到，匆匆一訪，再見，已然是雪塑冰封的十一月。應友人相約，涉足於清塵雅居，去後方才知曉，此處的主人，竟然是你，那個一面之緣後令我寤寐思服的幽然女子。如今想來，仍有些許遺憾，因為這次的相遇，依舊猶如一道浮光掠影。不可否認，人淡如菊心似水的程英式女子我素來欽慕。但也不願掩耳盜鈴，那種骨子裡的從容淡定是古靈精怪的我學不來的。我是貪心，若是相戀，便要寫作長相守兩不疑；若是相惜，定也要若相惜拂我棄。且，定爭朝夕。霜華染白衣，從你的清居盈盈路過，黯然低眉心事掩，霧濃雲深偏殊途。一轉眼，便飄渺了彼此的清蹤。但我堅信，數次擦肩，都只為後來更為雋永的相聚相知相惜相憐相伴。
窮思回想，你我真個結緣，乃是時隔初見一年後的今春。不是疏於回顧，而是每回念及此處，都禁不住靨漾桃紅，羞不自勝的「奪路而逃」。「一遇公子終身誤，不遇公子誤終身」洛清塵與許承逸，終究是，這樣，結束了。山未無棱，江水未竭，天地未和，也未鬧得驚天動地，也未吵得海枯石爛，只是從此相見做不識罷了。洛清塵，許承逸。逸，許諾清塵，承諾清塵；墨漓，漓塵。莫離塵。任時光輕擦，霍然驚覺，原來許承逸也可寫作許成憶，此情只可作追憶，只因當時皆惘然。傷而不哀，哀而不慟。一切自知，一切心知，說不上終身誤或者誤終身，雪花戀上梅花，再抵死相愛，也逃不過逆不了雪融花殘的天命。只是心底，終究做不到釋然。盡管，自己也說不出一個所以然。嘔心瀝血，換不回挖不去一個曾經。物是人非事事休，本就是最尋常不過的交替更換。
初見如夢，午後暖陽照過素裳，映襯著白玉般的素顏，偷偷爬上屋外的欄桿，草色青青柳色黃，籬笆外的桃花或濃或淡，開的正好，幾聲鳥鳴，一盞清茶，靜謐而美好。就是這樣一個清朗無垠的下午，一縷余暉染紅了臉顏，第一次主動同你說話，隱秘婉約的話語，吞吞吐吐的道盡了女兒家迂迴百折的小小心思。小心翼翼的告訴你，我喜歡上了一個男子，一個卓爾不凡的男子。且那人與你私交甚篤，極為熟稔。我不是長袖善舞的女子，一向生人勿近。拙劣的用清傲孤冷掩飾著自己的自卑，與你的初次交談，卻是酣暢淋漓，沒有一絲陌生與隔閡。許是神交已久吧，況且我的好友中也不乏你的故交，皆為性情中人吧。不知你是故作不解，還是明知故問啦，反正你欣然追問了啦，不許辯解啦，你看人家都丟盔棄甲，繳械投降，被逼無奈，最後老老實實從實招來了啦。
雙清女子，一朝相聚便不離。踏花拾錦年，我慶幸遇著你，今生來世，姊妹情不變，可好？墨碾紫玉浣秋裳，灕水扶濱映海棠，你見證了我這一生中，最醉人最純粹最美好最清然最詩意最無奈最糾結，最柔腸百結最纏綿悱惻最刻骨銘心的天旋一夢。無奈故人日已遠，窗下塵滿琴。坐對一樽酒，恨多無力斟。沉月說，「你看，我愛你的這些年，青春正好年華無限。可惜作為那個棋逢對手的人，你卻早已是湮沒在時光深處遍尋不見」那麼我是不是該合指慶幸，他不在的這些個失了顏色的日子，曾陪伴我們半路走來的你還在身邊。其實是該寫作我和他的，畢竟我們早已不再是我們。我仍是不相信會真的生分至此，他很好我也很好，我們不好。也許不是不相信，是心有不甘吧。他的淡漠我的清傲，素來優柔寡斷瞻前顧後的清顏女子何時可以學會釋諾淡定的微笑……
浮生未歇，思緒如蝶，回憶不止。有人告訴我，魚的記憶只有7秒，7秒之後它就不記得過去的事情，一切又都變成新的。那麼我寧願是條魚，7秒一過就什麼都忘記，曾經遇到的人，曾經做過的事，都可以煙消雲散。可我不是魚，無法忘記我愛的人，無法忘記牽掛的苦，無法忘記相思的痛。一樣極喜清字，一樣多情又無情，一樣的「胡思亂想」，一樣的心如琉璃，一樣的敏感細膩，一樣的易傷任性，一樣的痴傻執著，還愛上了，一樣的男子，淡泊出塵，清逸拔俗。真個只是一個緣字作解么？相逢何必曾相識，但使相逢便相知，他常言你我二人心性如出一轍，而舊時光里你也曾將哥哥與他誤做一人。他二人的言談舉止，就是如今的清顏，仍是辨不出孰是孰不是。怎能忘卻，浮華瞬變，你與哥哥的相望不得執手，我與他的相惜輕辭做陌路，這，皆為天道么？
天地不仁，以萬物為芻狗，真個是，多言數窮，不如守中嗎？愛已成殤，不堪回首，偏又忍不住頻頻顧望，如燕兒之言「那種感覺好像是，我們給自己建了一個牢，逼迫自己永不見天日。」心是一扇結滿蛛網的雕花窗子，憑借網隙間擠透出來的一罅微光，讀著人間的溫暖。愴然回首，於他而言，這或許不過是一段無關痛癢抽身即忘的曾經，於我則是竭力躲避又避無可避的塵劫一場，是我此生最美好的遇見。殊途同歸，最溫暖可心的相遇，是遇見你們，你，竹子，小燕兒，沉月，還有醉清樓的許多仙妖神魔人。請原諒，我沒有用你這個字。我們不是彼此的唯一又承載著彼此的唯一美麗，這種感覺，你懂。適才看著安心紫蝶寫給你歡言摯語，無聲凝噎，熱淚盈眶，有感動有釋然有艷羨更深的是欣喜。為你這個傻丫頭欣喜著，有如此知心解意，樂天靈慧的姐妹伴著，多愁哀婉如你，定會等來一個屬於自己的晴天。
琴聲遍屋裡，書卷滿床頭，別無他事，便裊裊行至書架，取下被束之高閣的《詩經》散漫翻閱。安說，詩經如彼岸花，就算無法摘取，也一直存活於心。對於安的許多言論不敢苟同，唯此句，深得我心。情如飲水，甘苦自知，讀至鄭風《野有蔓草》篇時再度念起這個如煙如月如詩如夢的姑娘。忍不住以指擊築輕聲吟哦，「野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我願兮。野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。」恍惚間似見綠野風煙外一女子廣袖紫衣，抱琴而來，催弦拂柱與君飲，看朱成碧眼始紅……不由喟嘆，清縤，出水青蓮，絕塵女子，有哪個男子，能有幸得此佳人？清縤，情深似海，無怨無悔，有哪個男子，能承擔這樣的痴情？人世間最美的事莫過於在自己最美的年華與那個人邂逅相遇，且能「適我願兮」最終「與子偕臧」吧。
只因情字太苦，情深的人，容易錯足。笑我一卷在手，卻攏不來一寸物我兩忘的清幽。深了會洇散，淡了不知足，「情深不壽，慧極必傷」我不要也定不會讓這八字讖語於你我身上應證。婉約如你，清然如我，從未懼怕千瘡百孔瘡痍滿目疤，唯捨不得心心念念的那個人傷了分毫。偏生情到深處難自抑，不惜以劍先傷自己七分，再傷他人七分……若痴語恬言皆過往，伴我揀一處幽僻的去處，共殘蓮一道，守著卑微的一泓微溫，可好？指尖微涼，想起幼時不甚明了的一首歌，「我們都是好孩子，異想天開的孩子……」澀然一笑，紛雜塵世，何處靜謐幽絕之地？只我相信終有一天我們能學會平靜地接受現實，學會對自己說聲順其自然，學會坦然地面對厄運，學會積極地看待人生，學會凡事都往好處想。這樣，陽光就會流進心裡來，驅走恐懼驅走黑暗驅走所有，清淺從容的走過這婆娑紅塵。
今年夏末，你俟我於車如流水馬如龍的合肥。淺碧衣裳，柔絲垂肩，神情清和，眉眼溫婉，只是那瘦削的雙肩讓我看了忍不住心疼，你一向明事曉理，嬌小的身軀承載了多少不願啟齒的委屈酸楚？少了烏篷落了梨花沒了星斗，炎炎烈日一樣把你懷擁百合顧盼流離的模樣深深烙在我心上，用清揚婉兮巧笑倩兮來形容一點也不足為過。我們，可以說得上是一見如故吧。可笑見面的前夜我還憑白的擔憂了許多。你看你看，不知何時起我就成了這樣一個流於世俗謹言慎行的姑娘。「廬州月光、灑在心上，月下的你不復當年模樣。」廬州，既合肥。許嵩歌里那個乘一葉扁舟隨風入景的地方。一樣的地點，不一樣的心情。許嵩唱「太多的傷、難訴衷腸，嘆一句當時只道是尋常。」而你我則是有太多的知心話，時間太短，來不及訴盡衷腸，火車已經吹響了告別的笙歌。
揮一揮手，作別彼此，看著你的素影漸漸隱沒於熙攘的人潮，淚水盈上眼瞼，最終什麼都看不到。拂卻煙塵，帶著滿心的歡喜以及未能盡興的遺憾奔赴著回家的路程。紅塵多婆娑，婆娑，既是遺憾吧，現在想來，那日那時，那時那情，那情那景，都仿若昨日，歷歷在目，觸手可得。是自己太自以為是么？當一個人背負著兩個人的回憶活著，連路過的風景，都自行為他而賞。很多我以為昨天才發生的事情，原來已經過去了那麼久；很多我以為還會再見的人，原來已經消失不見；很多我以為還有轉機的事情，原來都成了鏡花水月。挽起地長發，淡雅地妝容，還有對著鏡子演練了千百次的微笑……對自己說，你已不是孩子，再抗拒還是會長大。必須具有敏銳開闊地視覺，清晰睿智地思緒，清然從容地處理人情世事。責任，義務，良知，恩怨，糾葛……摒棄哀絕幽郁，留一顆善良之心煢然十丈紅塵。
只是還是忍不住的質疑，曾經對上的瞬間，難道是一種錯覺，那些流逝了的就永遠都不會復現？許嵩在素顏中淺唱低吟，「當年素麵朝天要多純潔就有多純潔，我懷念，別懷念，懷念也回不到從前。」支離了，破碎了，美好銘心，遺憾刻骨，任我再努力也挽不住銘心刻骨的那一天。種如是因，收如是果，一切唯心造呵。想當日的你我笑語清談，約素挽袖，同游逍遙。你車馬勞頓，只為頃刻的相見。我風塵僕僕，赴一場佳人之約。碧水藍天，紫陌紅花，電話里的淺怒薄嗔掩藏不了唇角眉稍的盈盈笑意，沉浸於你與他給予的寵溺之中，顛倒神魂。以為接下來的日子會順理成章的豐盛甜美，不然為何那日連蒼穹之上一向游移無依的白雲都幻化成了可愛的棉花糖模樣。我以為，下一次再見，一定是我們四個人的，青衫碧裳，白衣紫衫，西子湖畔，黃鶴樓旁……
問世間情為何物，不過一物降一物。也許不遇見他，這一生我都會冷清自持的活著，在合適的年紀遇著一個合適的人安放感情。是安放，不是身受。不管是不是內心歡悅里外明澈。但是遇著了他，我願意轟轟烈烈一次，沒有其他過多的理由，只因，我願意。冬雪未落，心已凝了一層薄薄冷霜。不足致命，只是教人生死徘徊解脫不得。想我待旁人也是倨傲矜貴的女子，如何落了此般田地？反思溯求，想要找回那個嬌憨娃娃或是那個清邪的清塵女子，奈何是所走甚遠，前塵路迷。答應寫給你的字，也由於工作及瑣碎雜事耽擱至今。我有太多的以為與自以為是。比如我以為我們會理所應當的兩心相契共白頭，執君之手同黃發。在此後的細水長流中如他欣然允諾的那般我看小說他翻頁我吃蘋果他吃皮。輕裘溫酒，醉偎橋頭看煙火，江水靜流數雪飄……
千里相隔，一心相系，思緒走了太遠太遠，席捲了太多前塵舊夢。悲歡相錯，回腸九曲，離那寵辱不驚四字始終是棋差一著而失之千里。順其自然，各循天道，理所當然的讓人無所適從偏偏又找不到一絲挽留的借口。請原諒，未能寫出那一段純粹的關於你我的灧瀲回憶。念及你，腦子里浮現的，總是泛著淡淡青色的三個人時光。這篇耽擱再三的文字，雖未想過斟酌修葺，臨近結束時真個是不盡人意。擱筆輕嘆，有微微的惋惜，屬於你的那一段在我筆下搖曳生姿令我筆墨生香的時光就這樣錯落於世情俗事。不蔓不枝，香遠益清，你是如蓮一般的女子，誰能走進你的心房，採下一朵蓮，讀懂你風干於唐詩宋詞上的那些蓮的心事？今夜，心情幽微，你著紫衣娉婷而來。有鐲，為靈犀。我緩緩褪下一隻，戴與你手。輕輕撫平你眉尖最後一蹙愁痕，抬眸，倚於門扉，窗外清風朗月，竹林碧黑，我知，我們一樣，所思在遠道……
月下落梅勝雪，遠遠有蕭音幽幽落下，淡遠寂寞，盤旋繚繞，傳入耳畔，濕了臉頰。仔細聽來，得此一句，風雨如晦。雞鳴不已。既見君子，雲胡不喜……大雨將至，誰是予她蓑衣之人，為她添一件夢的衣裳？山寺桃花空自老，江亭翠柳枉長春，聽說，她始終帶著二分傲然，三分落寞、五分蕭索，七分眷戀地睥睨這紅塵……
番外：溯世而書
小織鶯說，清姐姐，我終於能體會你為什麼會對某人那樣久久無法忘懷了，他應該也是一個光風霽月的謫仙人吧！像歐陽明日一樣俊朗秀逸………清然一笑，迷迷濛蒙中似又瞅見那公子青袂微揚，面若冷霜，長身玉立，杖藜行歌：我本忘名，人皆易號，喚作蓑衣客。遙望的目光經業火灼炎穿越此生的哀絕，度過了弱水忘川奈何黃泉幽冥，瞧見大片大片的紫情花似開未開，香風襲過，宛如一隻只靈巧紫蝶上下翩飛。月色淡雅，竹影班駁，宛如夢幻，有青衫白衣的兩男子坐對幽篁，談笑自若，執子對弈，月光灑在兩人身上，恍若神祗。一旁的碧裳女子笑意灧灧，神情慵懶，意態嬌憨，時而托腮測觀，時而取茶添水，不多時便有裊裊茶香從女子手下的硃砂壺中傳出，清馥淡馠。「三個懶人，吃飯啦。」一聲嬌呼傳來，聲音柔美，亦嗔亦喜，煞是動聽。旋即一隻雪白瑩澈的玉手挽起了水晶珠簾，只此一手，便比眾人所見過的所有女子都要美上千分萬分，一抹曼妙紫影宛若驚鴻翩然眼前……

❻ 短篇哲理散文

用歲月在蓮上寫詩----林清玄

那天路過台南縣白河鎮，就像暑大里突然飲了一盅冰涼的蜜水，又涼又甜。
白河小鎮是一個讓人吃驚的地方，它是本省最大的蓮花種植地，在小巷裡走，在田野上閑逛，都會在轉折處看到一田田又大又美的蓮花。那些經過細心栽培的蓮花競好似是天然生成，在大地的好風好景里毫無愧色，夏日裡格外有一種欣悅的氣息。
我去的時候正好是蓮子收成的季節，種蓮的人家都忙碌起來了，大人小孩全到蓮困里去采蓮子，對於我們這些只看過蓮花美姿就嘆息的人，永遠也不知道種蓮的人家是用怎麼樣的辛苦在維護一池蓮，使它開花結實。
「夕陽斜，晚風飄，大家來唱采蓮謠。紅花艷，白花嬌，撲面香風暑氣消。你打槳，我撐篙，乃一聲過小橋。船行快，歌聲高，採得蓮花樂陶陶。」我們童年唱過的《采蓮謠》在白河好像一個夢境，因為種蓮人家採的不是觀賞的蓮花，而是用來維持一家生話的蓮子，蓮田裡也沒有可以打槳撐篙的蓮肪，而要一步一步踩在蓮田的爛泥里。
采蓮的時間是清晨太陽剛出來或者黃昏日頭要落山的時分，一個個采蓮人背起了竹簍，帶上了斗笠，涉入淺淺的泥巴里，把已經成熟的蓮蓬一朵朵摘下來，放在竹簍里。採回來的蓮蓬先挖出裡面的蓮子，蓮於外面有一層粗殼，要用小刀一粒一粒剝開，晶瑩潔白的蓮子就滾了一地。
蓮子剝好後，還要用細針把蓮子里的蓮心挑出來，這些靠的全是靈巧的手工，一粒也偷懶不得，所以全家老小都加入了工作。空的蓮蓬可以賣給中葯鋪，還可以掛起來裝飾；潔白的蓮子可以煮蓮子湯，做許多可口的菜餚；苦的蓮心則能煮苦茶，既降火又提神。
我在白河鎮看蓮花的子民工作了一天，不知道為什麼總是覺得種蓮的人就像蓮子一樣，表面上蓮花是美的，蓮田的景觀是所有作物中最美麗的景觀，可是他們工作的辛勞和蓮心一樣，是苦的。采蓮的季節在端午節到九月的夏秋之交，等蓮子採收完畢，接下來就要挖土裡的蓮藕了。
蓮田其實是一片污泥，采蓮的人要防備田裡游來游去的吸血水蛙，蓮花的梗則長滿了刺。我看到每一位采蓮人的褲子都被這些密刺劃得千瘡百孔，有時候還被刮出一條條血痕，可見得依靠美麗的蓮花生活也不是簡單的事。
小孩子把蓮葉捲成杯狀，捧著蓮子在蓮田埂上跑來跑去，才讓我感知，再辛苦的收獲也有快樂的一面。
蓮花其實就是荷花，在還沒有開花前叫「荷」，開花結果後就叫「蓮」。我總覺得兩種名稱有不同的意義：荷花的感覺是天真純情，好像一個潔凈無瑕的少女，蓮花則是寶相庄嚴，彷彿是即將生產的少婦。荷花是宜於觀賞的，是詩人和藝術家的朋友；蓮花帶了一點生活的辛酸，是種蓮人生活的依靠。想起多年來我對蓮花的無知，只喜歡在遠遠的高處看蓮、想蓮；卻從來沒有走進真正的蓮花世界，看蓮田背後生活的悲歡，不禁感到愧疚。
誰知道一朵蓮蓬里的三十個蓮子，是多少血汗的灌溉？誰知道夏日裡一碗冰凍的蓮子湯是農民多久的辛勞？
我陪著一位種蓮的人在他的蓮田梭巡，看他走在佔地一甲的蓮田邊，娓娓向我訴說一朵蓮要如何下種，如何灌溉，如何長大，如何採收，如何避過風災，等待明年的收成時，覺得人世里一件最平凡的事物也許是我們永遠難以知悉的，即使微小如蓮子，部有一套生命的大學問。
我站在蓮田上，看日光照射著蓮田，想起「留得殘荷聽雨聲」恐怕是蓮民難以享受的境界，因為荷殘的時候，他們又要下種了。田中的蓮葉坐著結成一片，站著也疊成一片，在田裡交纏不清。我們用一些空虛清靈的詩歌來歌頌蓮葉何田田的美，永遠也不及種蓮的人用他們的歲月和血汗在蓮葉上寫詩吧！

離太陽最近的樹------畢淑敏

30年前，我在西藏阿里當兵。
這是世界的第三級，平均海拔5000米，冰峰林立，雪原寥寂。、不知是神靈的佑護還是大自然的疏忽，在荒漠的褶皺里，有時會不可思議地生存著一片紅柳叢。它們有著鐵一樣銹紅的技干，風羽般紛披的碎葉，偶爾會開出穗樣細密的花，對著高原的酷熱和缺氧微笑。這高原的精靈，是離太陽最近的綠樹，百年才能長成小小的一蓬。在藏區巡迴醫療，我騎馬穿行於略帶蒼藍色調的紅柳叢中，竟以為它必與雪域永在。
一天， 司務長布置任務——全體打柴去！ 我以為自己聽錯了，高原之上，哪裡有柴？！ 原來是驅車上百公里，把紅柳挖出來，當柴火燒。我大驚，說紅柳挖了，高原上僅有的樹不就絕了嗎？司務長回答，你要吃飯，對不對？飯要燒熟，對不對？燒熟要用柴火，對不對？柴火就是紅柳，對不對？
我說，紅柳不是柴火，它是活的，它有生命。做飯可以用汽油，可以用焦炭，為什麼要用高原上唯一的綠色！
司務長說，拉一車汽油上山，路上就要耗掉兩車汽油。焦灰炭運上來，一斤的價錢等於六斤白面。紅柳是不要錢的，你算算這個賬吧！
挖紅柳的隊伍，帶著鐵杴、鎬頭和斧，浩浩盪盪地出發了。
紅柳通常都是長在沙丘上的。一座結實的沙丘頂上，昂然立著一株紅柳。它的根像巨大的章魚的無數腳爪，纏附到沙丘逶迤的邊緣。
我很奇怪，紅柳為什麼不找個背風的地方貓著呢？生存中也好少些艱辛。老兵說，你本末倒置了，不是紅柳在沙丘上，是因為這了這紅柳，才固住了流沙。隨著紅柳漸漸長大，流沙被固住的越來越多，最後便聚成了一座沙山。紅柳的根有多廣，那沙山就有多大。
啊，紅柳如同冰山。露在沙上的部分只有十分之一，偉大的力量埋在地下。
紅柳的枝葉算不得好柴薪，真正頑強的是紅柳強大的根系，它們與沙子粘結得如同鋼筋混凝土。一旦燃燒起來，持續而穩定地吐出熊熊的熱量，好像把千萬年來，從太陽那裡索得的光芒，壓縮後爆裂也來。金紅的火焰中，每一塊紅柳根，都彌久地維持著盤根錯節的形狀，好像傲然不屈的英魂。
把紅柳根從沙丘中掘出，蓄含著很可怕的工作量。紅柳與土地生死相依，人們要先費幾天的時間，將大半個沙山掏凈。這樣，紅柳就技椏遒勁地騰越在曠野之上，好似一副鏤空的恐龍骨架。這里需請來最的氣力的男子漢，用利斧，將這活著的巨型根雕與大地最後的聯系一一斬斷。整個紅柳叢就訇然倒下了。
一年年過去，易挖的紅柳絕跡了，只剩那些最古老的樹靈了。掏挖沙山的工期越來越長，最健碩有力的小夥子，也折不斷紅柳蒼老的手臂了。於是人們想出了高技術的法子——用！
只需在紅柳根部，挖一條深深的巷子，用架子把火葯放進去，人伏得遠遠的，將長長的葯捻點燃。深遠的寂靜之後，只聽轟的一聲，再幽深的樹怪，也屍骸散地了。
我們餐風宿露。今年可以看到去年被掘走紅柳的沙丘，好像眼球摘除術的傷員，依然大睜著空洞的眼瞼，怒向蒼穹。全這觸目驚心的景象不會持續太久，待到第三年，那沙丘已煙消雲散，好像此地從來不曾生存過什麼千年古木，不曾堆聚過億萬顆沙礫。
聽最近到過阿里的人講，紅柳林早已掘凈燒光，連根須都煙消灰滅了。
有時深夜，我會突然想起那些高原上的原住民，它們的魂魄，如今棲息在何處雲端？會想到那些曾經被固住的黃沙，是否已飄灑在世界各處？從屋子頂上揚起的塵沙，能常會飛得十分遙遠。

❼ 優美散文(600字以上)

鄉的松

濤

每當我看見那挺拔的

時，總會勾起我對

的記憶——看松海

濤。

我的家鄉山美水美，風景秀麗。我生長的

坐落在群山懷抱中。群山雖不見巍峨險峻，卻是渾雄瑰麗。那

的山嶺是那樣的繁茂，蔥郁如茵。從山腳至山腰是青翠的

，從山腰至山頂是墨綠的

，遠處眺望，是竹的

的洋。

小時候每逢周末

放假，都會相邀幾個

到

中打柴拾

撿蘑菇。

不僅給了我們無限的歡樂，而且使我們學會了品賞

的韻味。

進入茫茫松海，那鋪滿

的厚厚的

，如金黃色的

，或行或站或坐或卧都會使人感到那麼的軟柔舒適。粗細不一、高低錯落的

舒展著繁茂的枝葉，在

中撐起了寬曠的

。林中清新濕潤的空氣彌漫著

的芳香，令人浸潤愜意。林中寧靜而又富有生氣：茂密的枝葉遮天避日，彷彿隔絕了人世，

得連自己的呼吸聲和踏在柔軟

上的腳步聲也清晰入耳。而飛臨上空的

的嗚啼、林中穿梭

、枝幹上跌落的殘枝、枝頭上墜落的

常常打破這般寧靜。環目四周,隨處可見三三兩兩散落在

上的

和各色蘑菇像撐著的

；撥開林地厚厚的松葉，還見許多族擁著

往上竄的

；

的

很有組織性地忙碌著它們的事業；松軀上被「放

人」鏟出的流槽，滲著乳黃色

，無私地為人類捐獻財富。你只要在林中散步或小憩，你會被松林中寧靜平和的氣息而

，忘卻了人生的喧囂和吵噪；會被松林中

的氣息而欣慰如潮，忘卻了一切事務，

。

走上視野開闊的

，纏綿的群山盡收眼底。

上幾株碩大挺直的

，

擎著青天，長得像長臂的枝幹舒展著伸向遠方，彷彿在呵護著漫山遍野的子子孫孫。我喜歡凝神專注著眼前的這一切。山風吹來，遠近的山巒綠波翻湧，青翠泛波。斂氣

，側耳細聽，「沙～沙～沙」、「嘩～嘩～嘩」……啊!這就是松濤。松濤從

中和聲四起，松濤隨風力大小變化而

。它時而如琴聲合奏、悠悠

，時而如

、

，時而如

奔騰、

，時而如

滾滾、峰谷掠過，時而如

、

，時而如涓涓溪流，叮咚歡歌……。

颯颯的松濤聲深遠

，如同一個龐大的

演奏著高山、流水、

的壯美

，

、百聽不厭。松濤，它使人百感交融、萬丈豪情；松濤，它勉勵人生，催人奮進。

聆聽著這

，凝視著山巒松海，我忘卻了打柴拾松葉摘蘑菇撿花兒般

的活兒；忘卻了

在我身前穿梭任憑它

；忘卻了

逝任憑

；忘卻了

任憑

。我沉迷其中，和大自然融為一體，尤如一棵蒼勁挺拔的

與松海傾心互訴；我感悟其中，贊美

的常青和堅毅，贊美生命的真諦和堅定的人生。

「風住

頓停息，群山死寂萬賴音，醉依

待濤起，心

花意尤新。今日幸聽蘆芽濤，耳腦共凈豪氣森。身經

難為浪，登過蘆芽不是雲」（今人

的《蘆芽聽濤三十韻》）。那正是對松濤常聽常新聽不夠的真實寫照。

❽ 讓我怦然心動的一朵蓮 作文

每個人的生命中都有一道風景。可能是一個人，一本書或一部電影，而讓我怦然心動的風景就是那盆君子蘭。
不久前，家裡買了一盆君子蘭，因為媽媽工作忙，就將這個小生命託付在了我手上。從此，它便成了我生命中的一部分。
起初，我並不很在意它，只是按照媽媽說的定時澆水，任憑它什麼時候開花，長成什麼樣，我都不會放在心上，即使想，也沒有多餘的時間。
那天我從學校往家趕時，一陣刺骨的寒風吹過，天索性下起了雪。我看著路邊被凍得欲哭無淚的野草，才想起家裡還有一株守望我歸來的植物正在陽台上被天無情地傷害著。如果它有個三長兩短，我可怎麼向媽媽交代啊！於是我加快了腳步。
到了家，映入眼簾的一切令我驚訝。它咬著牙像往常一樣挺立。我立即將它抱進屋，它那五片葉子仍光滑得像小孩伸出的舌頭，厚實得像把劍。它竟能經得起風吹雨打，我從不知道它如此剛毅，一種敬佩油然而生。
可能是因為那份敬意，我對它開始上心了，期望著屬於它的花季。
那天為它澆水時，我驚奇地發現它碧綠挺秀的枝葉長出了苞，原本嬌嫩的劍形葉更寬了，更厚了。那充滿生機的綠將它的君子之氣展現得淋漓盡致。
日盼，夜盼，日盼，夜盼……終於在一個晴朗的早晨，我推開陽台的門，紅黃交錯的一朵花出現在我眼前，彷彿在沖我吶喊：「我開花啦！」我的心也在激動地吶喊，我不禁為它怦然心動。我走上前去，看著那聖潔的花瓣，嗅著那淡淡的馨香，這一刻，世界對我來說都是君子蘭。
永遠不要小看小生命，即使再小的花也能綻放，即使再小的帆也能遠航。
希望老師從多方面修改，看看中心符合不符合文章，看看文章合理不合理，將語言修改生動。謝謝謝謝。

❾ 春雨如期不忘初心散文

有時候，等一個人，等得太久了，會忘記他的模樣，甚至名姓；有時候等一朵蓮開，等得太久，會讓分明的四季，變得模糊不清，可是蓮荷，在每年夏季終究要應約而來，但有些人，任你耗費一生的時光，也等不到。
——白落梅
五月的時光如茶，清澀蔓延整個屋子，越過苔痕，泠泠的雨滴把心事浸透，也濕了這半箋小字。如夢的暖陽，它依舊留有春的溫柔，我走在文字的路上，走過詩意的街頭，思緒便流轉迴旋，彷彿與記憶連成了一條直線，將往日的一幕幕如急流一般毫不留情的沖瀉。
溫情的歲月，還留有你當時的明媚，脈脈的馨香，也如雲縷一樣飄盪。只是在這無言的句點，想輕聲問你：「江南煙雨多情，如今的你，還好嗎？」
舊時的青石板路，還有那蒼翠的古木，它仍停留在輪回的渡口，像是一位痴情的女子，飄飄衣袂間，一抹哀愁，遍地盡是感傷；又像是一葉緘默的清荷，無言的守望，悄然的凋零。或許因為太久，它的脈搏，無端的牽動著我的呼吸，一顰一蹙，都扣動著我的心弦。
或許歲月有情，多少時光的思念，被普就成一句句唯美的詩行，在滾滾紅塵中，無論春秋幾度，終是還遺留那淺薄的溫存。
夏花有情，她將芬芳散盡，生怕歸人放慢腳步，遙遙無期。今昔時光柔軟，我且以文字來探尋，讓心用婉約的篇章訴與你聽。
此刻，將至六月，繽紛的季節，靜靜的守候。時光無聲，流年無痕，我又該去哪裡詢問，歸人何期？
淺渡在記憶的繭中，我把思念一點點的拼湊，想要找回原來的模樣，只因當時時光太美，生生刺痛了我的眼，使得如今眼前一片迷濛，當初的記憶，一如飛礫，無從尋回。沒有你的歲月，它仍是泛著初識的漂影，在季節里上下翻飛，只是現在的我，再也找不回當時的安然若素，落英隨著風兒如往，只是已沒有了當時熟悉的氣息，也不再有當時的那兩個紅塵中人。
或許，每逢初夏，你都會想起這段人面桃花的相遇；也或許，天涯兩岸，陌路不知遇期。我只願江南的你，未曾忘記，多情煙雨中，如初的你。

❿ 那位大神幫我寫一篇相似的文章一朵蓮，出淤泥而不染，濯清漣而不妖，誰人摘下這一朵蓮花，始得芳心，如

自己寫吧！樓主加油