茶花女之谜

Ⅰ 茶花女滴原型，名字叫什么

茶花女，出身在诺曼底的一个贫农家庭。她父亲曾是一个跑江湖的术士，酗酒，打老婆。她母亲因不堪虐待，早故。12岁的她跟着一个卖艺老头四处流浪。后来，她只身来到花花世界的巴黎，经过一段艰难的岁月，靠她的天性聪颖，凭着自己的美貌，逐渐放荡沉沦，不久便成为红粉世界里的一颗新星。达官贵人，豪门富商，纷纷拜倒在她的石榴裙下。这时，她觉得自己的名字太土气，便改名为“玛丽”，为了显示有贵族气派，又在自己的姓前面加了个“迪”，于是，玛丽·迪普莱希，就成了当年巴黎交际界红极一时的“女王”。玛丽生性偏爱茶花，每逢外出，随身必带茶花，其颜色时红时白。据说，这是她暗示客人的信号：红色表示这一天不能接待客人；白色则意味欢迎来访。或许这正是“茶花女”得名的由来。然而，茶花女正当春风得意之时，却患上了肺结核病。不久，便于1847年香销玉殒，终年仅23岁。她一生短促、凄美，红颜薄命，让人哀叹。茶花女无亲无戚，她死后，是两个旧情人为她操办了简单的后事。茶花女的墓，位于巴黎东北角的蒙马特尔公墓区内。公墓是社会的缩影，有豪门大宅，也有平民小区。茶花女出身贫苦，身后萧条，她的墓自然坐落在平民小区——偏僻的第15墓区。茶花女的墓为石筑，形制颇高。两侧刻写着她的真名实姓：“阿尔封西娜·普莱西（1824.1.19－1847.2.3）长眠于此”。茶花女虽无亲属，可她的墓前，一年四季却不断有各种各样的花摆在那儿。这是世界各地游客从四面八方给她带来的心意。

Ⅱ 有没有人推荐几本好看的书啊

要什么方面？个人推荐几本,《天下最二》《拖着油瓶闯江湖》《一代闲君》，是一个系列可以解压的。

Ⅲ 《茶花女》中的玛格丽特的原型是小仲马的情妇吗

在前言中,我还记得,译者说过,茶花女的故事,无形中透露了一些小仲马的恋情.
茶花女有着自己对当时贵族们津津乐道的音乐,名著,歌剧,上流社交中的见解.她痴迷于这种浮华的生活,记得还对外变成了他人所谓的"女儿".
和男主角之间虽产生了真正的爱情,也使她的病得到了初步的好转,但是最后终因她只是交际花而告终.
男主角父亲最后提出的为男主角的妹妹着想的要求,使这对恋人决绝.
虽然在当时代,有情妇似乎还成为了一种表现上流身份的标志,但女人们永远都成为了受害者... 答案补充 名著《茶花女》和歌剧已尽人皆知。但当小仲马因茶花女之死而名噪文坛时，真实生活中的玛丽还活着，奄奄一息，倒卧病榻，身边绝无亚芒的忏悔。当代法兰西文学院院士波罗·德尔贝什以尊重史实的态度撰写此书，进行了历史的侦察，揭露了《茶花女》“文学神话”的底细，让今人看到小仲马活现在舞台上的玛格丽特与真人真事间有多么大的悬殊。这个风尘女凄绝的爱情故事，揭示了仲马父子为自己的文学成就，把“茶花女”摆上祭坛的虚伪。当我们的歌剧院上演《茶花女》，无数观众为茶花女的悲惨命运黯然神伤时；当我们面对书店里诸多世界名著中的《茶花女》而怦然心动的时候，“茶花女”的坟墓却静静地睡在巴黎蒙马特尔公墓。 20世纪80年代初，法国巴黎大歌剧院女歌唱家克里斯蒂娜

Ⅳ 茶花女与小仲马之谜怎么样

其实中国并没有多少人在乎这后面的故事，即使知道了，也为了部破坏心中的美好画面而充耳不闻 的确是的，没有人喜欢知道机智有趣的大作家是个大色鬼，才华初绽的小作家是个登徒子，而且两父子还能共享床底之欢，更没有人愿意知道原来法国的苏小小是个确确实实的“交际花” 不能职责仲马父子虚伪，把茶花女送上祭坛的话更不要相信。真正杀死茶花女的是她毫无节制的生活和多年的肺病。记得吧，她刚看完病便和小仲马交欢良久。她并不特别爱惜这浮华的生命，她需要及早行乐，而行乐的资金又又来自她让别人行乐~~~~我从不否认她的爱情，但我怀疑爱情从来没有控制过她。 大小仲马呢，父亲只是她的一个客人，似乎不构成道德上法律上的犯罪，难道作家就不能狎妓？而且大仲马也没有被妖化成罗伯斯皮尔或中共宣传中的周树人。（说句废话，我国大作家真去“下馆子”，我也不说他们闲话，这是人性）郭沫若才真的人品下作，文品更不入流，屈原在狱中的著名一幕分明就是抄袭李尔王第三幕的暴风雨，句子都学朱生豪。 小仲马虽纨绔但他真的爱了，证据是他写出不朽的《茶花女》没有对茶花女深刻的感情，没有对往事深沉的悼念，不能写出胜于文技的作品。分手的原因已经尘封，再也说不清谁是负心汉谁是薄情女。小仲马也不必自责，爱情美好是一回事，生活美好是另一回事。也许茶花女顾虑小仲马无法满足自己（钱），也许小仲马顾虑茶花女会让他破产。谁知道？婊子无情，戏子无义，我想戏作家也能无义。我能高兴他们恋爱，也能接受他们分手。 分手证明在一起过，分手不是因为爱情是假的。 说起小仲马，倒有民国有文名的世家公子之风范哩。比如卲询美，比如徐志摩 徐志摩与陆小曼，与林徽因，都是隐私，徐志摩不追求女人，只追求女神。不断在她们身上寻找爱情。当时人们津津乐道。（现在人们尚传为美谈）真是奇怪的年代，阮玲玉被人以流言攻击致死，徐志摩成为爱神

Ⅳ 茶花女中阿芒奇是小仲马的原型吗

《茶花女》中的阿尔芒是以小仲马为原型的。《茶花女》是法国作家亚历山大·小仲马创作的长篇小说，也是其代表作。故事讲述了一个青年人与巴黎上流社会一位交际花曲折凄婉的爱情故事。

作品通过一个妓女的爱情悲剧，揭露了法国七月王朝上流社会的糜烂生活。对贵族资产阶级的虚伪道德提出了血泪控诉。在法国文学史上，这是第一次把妓女作为主角的作品。

(5)茶花女之谜扩展阅读

创作背景

《茶花女》就是根据小仲马亲身经历所写的一部力作，这是是发生在他身边的一个故事。小仲马出生于法国巴黎，他的母亲卡特琳娜·拉贝是一个贫穷的缝衣女工，他的父亲大仲马当时只是一个默默无闻的抄写员，后来在戏剧创作和小说创作领域取得了巨大成就，成为法国十九世纪浪漫主义文学运动中的重要代表。

随着社会地位和经济条件的不断改变，他的父亲大仲马越来越瞧不起缝衣女工卡特琳娜·拉贝。他混迹于巴黎的上流社会，整日与那些贵妇人、女演员厮混在一起，把小仲马母子俩忘得一干二净。可怜的缝衣女工只好一个人起早贪黑辛苦劳动，勉强维持母子两人的生计。

小仲马七岁的时候，父亲大仲马通过打官司从卡特琳娜·拉贝手中夺取了对儿子的监护权，而那位勤劳善良的缝衣女工则就此失去了自己一手养大的儿子，重新成为一个孤苦伶仃的人。这使小仲马从小体验到了人世间的残酷和不平。使得小仲马热切地期望着自己也能像父亲一样，扬名于文坛。

于是，他也开始从现实中取材，从妇女、婚姻等问题中寻找创作素材。《茶花女》就是根据他亲身经历所写的一部力作。这是是发生在小仲马身边的一个故事。1844年9月，小仲马与巴黎名妓玛丽·杜普莱西一见钟情。玛丽出身贫苦，流落巴黎，被逼为娼。

她珍重小仲马的真挚爱情，但为了维持生计，仍得同阔佬们保持关系。小仲马一气之下就写了绝交信去出国旅行。1847年小仲马回归法国，得知只有23岁的玛丽已经不在人世，她病重时昔日的追求者都弃她而去，死后送葬只有两个人！

她的遗物拍卖后还清了债务，余款给了她一个穷苦的外甥女，但条件是继承人永远不得来巴黎！现实生活的悲剧深深地震动了小仲马，他满怀悔恨与思念，将自己囚禁于郊外，闭门谢客，开始了创作之程。一年后，当小仲马24岁时，写下了这本凝集着永恒爱情的《茶花女》。

名妓玛丽·杜普莱西向往上流社会生活，和小仲马母亲卡特琳娜·拉贝被大仲马抛弃，同时反映当时资本主义制度下的拜金现象，批判当时资本主义的黑暗。

参考资料来源：网络-茶花女

Ⅵ 谁能告诉我威尔第及其歌剧作品《茶花女》的资料

歌剧的老家在意大利,但是意大利歌剧缺乏音乐性内容,只是追求声音提效果。只有罗西尼创作的《塞尔维亚的理发师》和《威廉.退尔》称得上意大利歌剧的精品。在他之后,出现了威尔第和普契尼两位歌剧大师,才使意大歌剧取得与法国歌剧同等的地位。 意大利作曲家威尔第l813年出生于意大利北部的一个小村庄。他从小热爱音乐,但是却没有学习音乐的良好环境。18岁的时候,受一名富商的资助,到米兰投考音乐学院,却因年龄太大,又被考官们认为缺乏音乐才能而拒之门外。那些考官们怎么也没有想到,被他们拒之门外的这个年轻人,日后会成为意大利最优秀的歌剧作曲大师。 威尔第26岁时写的歌剧《奥拜尔托》获得成功。此后,他又创作了《弄臣》、《游吟诗人》和《茶花女》三部不朽的歌剧杰作。据说《弄臣》首演排练的时候,扮演曼图亚公爵的演员发现他的分谱上有一段空白,就去问威尔第。威尔第答应在彩排的时候把它补上。

彩排的时候,他才把这一段曲谱交给演员,并且规定在公演之前任何人都不准把它泄露出去。这段咏叹调就是至今仍然非常有名的《女人善变》。威尔第知道,如果它事先流传出去,热爱音乐的威尼斯人很快就会把它传遍欧洲,到歌剧上演的时候,就没有新鲜感了。果然,当首演时演员刚一唱完《女人善变》，就引起了全场轰动。 此时,欧洲人对瓦格纳非常推崇,威尔第也受到他的影响而创作了蔚为奇观的大歌剧《阿依达》。他采用瓦格纳的音响极厚重的管弦乐,场面宏丽而盛大。这部歌剧使他的事业更上了一层楼。16年后,他根据莎上比亚的戏剧《奥赛罗》创作了同名歌剧。这部歌剧的连贯性是早年作品不可比拟的,它被认为是意大和歌剧中的最上乘之作。 威尔第80高龄的时候,还创作了他一生中唯一的一部喜歌剧《福尔斯塔夫》,这也是一部上乘之作。威尔第一生创作了27部歌剧,在他的音乐中,始终未抛弃意大利美声唱法的传统,他非常注意作品的歌唱性,管弦乐的戏剧性发展和声乐的鲜明旋律性非常完美地结合在一起。他是l9世纪最伟大的意大利歌剧作曲家。

http://www.msnqq.net/Article/Personal/Civility/2005-10-08/Article_29514.html

意大利的歌剧作曲家。1813年生于在意大利北部布塞托(Busseto)附近的龙科(Le Roncole)的小乡村。当他还小时，就显出对音乐的兴趣。村庄教堂里的一位风琴演奏家教导他音乐课，稍后还请他做其助手。十二岁那年，他搬至布塞托的一位富商巴雷齐(Antonio Barezzi)家中去住 ，并跟普罗维西(Ferdinando Provesi)学音乐。在普氏的指导下，他在布塞托的市立音乐学校攻读了四年之久(1825一29)。一八二九年起他做普氏的助手，在该校教书、演奏风琴、替音乐协会抄写乐曲、指导试唱或演奏钢琴。他也写了许多乐曲。巴雷齐虽是商人，却酷爱音乐，巴氏的家中经常有一大群当地的音乐家们聚在那儿。受到这些人的影向，威尔第开始为这些音乐家写短曲或帮他们抄谱。他想进一步去米兰深造，巴氏的大女儿玛格丽特也与威尔第双双坠入爱河，彼此相恋，因此巴氏同意在金钱上资助他前往米兰深造。

于是他向米兰的音乐学校申请入学。那时他已十八岁。这所学校通常仅招收十四岁以下的学生，十八岁的他太大了些。但是这所学校仍然勉为其难的破例为他举行考试，看看他能否以「天赋特优」的身份通过。很不幸，他的钢琴和乐理两关都未能通过。钢琴的主考认为他的指法可能需要改一改，他的对位法也被主考认为不行。但是他是一位意志坚强、不屈不挠的年青人，他并未轻易地接受失败。靠着巴氏的支持，他仍然定下心来住在米兰，跟米兰有名的剧院「史卡拉(La Scala)」的乐师拉威那(Vicenzo Lavigna)学对位怯。他一方面尽可能的多听歌剧 ，另一面分析钻研意大利早期作曲家们的作品，特别是帕勒斯替那(G.P. da Palestrina)的音乐。

一八三六年，他与玛格丽特结婚。不久，他的第一部歌剧「奥贝尔托(Oberto)」为史卡拉剧院所接纳。经过数月的耽搁，这部歌剧终于在一八三九年制作出来，而且非常成功。意大利的音乐出版商黎科迪(Giovanni Ricordi)的公司购得此歌剧出版权。就靠威尔第的音乐作品，再加上稍后浦契尼(Puccini)的作品，这家出版公司发了大财。

史卡拉剧院委托他再写两部歌剧。第一部是喜歌剧「一日之王(Un giorno di regno)」。他立刻着手写他的歌剧剧本。但是悲剧接踵而来。一八四O年，他的幼儿、幼女以及太太先后在两个月之内死去。同时，他还得挣扎着把他的喜歌剧写完。同年演出，不料却不卖座，失败得很。听众粗鲁、残忍地对演员和这位不幸的作曲家予以嘘声和嗤斥。

从这次事件以后，他对喜欢歌剧的大众感到十分愤慨；直到他暮年时，他才再写了「法斯塔夫(Falstaff)」这部喜歌剧。由于沮丧和对人生价值的怀疑，他有点想放弃歌剧。但是史卡拉剧院的经理说服他，叫他看一本以圣经里尼布加尼撒王的故事为纲的剧本，他对这个故事很有兴趣。于是他埋首致力写音乐，一八四二年完成，叫「那布果(Nabucco)」。「那布果 」立刻造成轰动，极为成功。

在一八四二年以后的八年中，他又写了十三部以上的歌剧。在这些歌剧中，「第一次十字军东征的伦巴底人(I Lombardi alla prima crociato 1843)」;「艾尔纳尼(Ernani 1844)」;「圣女贞德(Giovanna d'Arco 1845)」;和「麦克白(Macbeth 1847)」比较受欢迎。其余的歌剧则起码可以说有中等地成功。

一八五一年，他开始写令他举世皆知的一些歌剧。他先完成「弄臣(Rigoletto)」;一八五三年，完成「游唱诗人(IlTrovatore)」和「茶花女(La Traviata)」。其后几乎每隔一年即有杰作：「西西里岛之晚祷(Les Vepres Siciliennes)」在巴黎演出(1855)；「西蒙波卡奈格拉(Simone Boccanegra)，在威尼斯上演(1857)；假面舞会(Un ballo in maschera)」，在罗马公演(1859)。继这些歌剧之后，是他最强有力的两部作品「命运的力量(La forza di destino 1862)」和「唐．卡罗(Don Carlo 1867)」。

威尔第对题材的选择－经常含有激烈而有革命思想的－在他的意大利同胞的心灵中引起了共鸣。一千多年以来，意大利被弄得四分五裂。因此，国家的统一成为意大利人的愿望。复兴运动，或统一运动，正在如火如荼的展开，反抗奥国的铁蹄。对千万意大利爱国志士而言，威尔第的名字就足以鼓舞人心，因为他的名字意味着「光荣与意大利同在」。当意大利得到独立时，他被选为国会议员，后来还当了参议员。不过他只到参议院一次而已 当他就职的时候。做为一个民主的斗士，他深知他的奋斗方向与其摆在辩论上还不如放在音乐上的好。

在「唐，卡罗」之后的歌剧是「阿依达(Aida)」。「阿依达」被授权在开罗演出，用以庆祝苏伊士运河的开航。在这部歌剧中，他开始舍弃旧式的短歌独唱曲(set arias)和各种器乐合奏。这些短曲虽然仍在，但是它们是由戏剧的本身发出，因此情节直接由景中出来，不必被弄得中断。他仍旧喜欢壮观。「阿依达」充满了凯旋行列、合唱队和舞蹈。这部歌剧使许多听众大吃一惊。这些人抱怨他想学华格纳般的去写歌剧。他们指出「阿依达」的主题(themes)的特性和华格纳的主导动机(Leitmotifs)一样。对这种批评，他一笑置之。他说他是一位写意大利歌剧的意大利人，而华格纳则是一位写德国歌剧的德国人，岂能相提并论 到这个时候，他已名利双收，生活优裕。他与第二任太太史特瑞波妮(一位女高音，名字为Giuseppina Strepponi)在一八五九年结婚，并过着美好的生活。

一八六八年罗西尼的死导致一群意大利作曲家想合力写一首「追思弥撒」，每人各写一小部分，威尔第所分配到的部分是「解救我」，但是这个合作计划最后没有成功。后来意大利诗人曼左尼(Manzoni)于一八七三年逝世，他(威尔第)独自为了一首「追思弥撒曲」夹追念曼左尼。他的这首追思弥撒(或安魂弥撒)已经被公认为伟大的圣咏－管弦乐杰作之一，可以与莫差尔特的安魂曲和布拉姆斯的日耳曼安魂曲(German Requiem)互相媲美。当它首次演奏时，有人攻击它说它矫饰，但是很少人怀疑它的美感或效力。当像布拉姆斯如此有名望的作曲家挺身为这首追思弥撒的优美做辩护时，绝大多数的批评者就不再吭气了。

他老而弥坚，勤奋不懈。以莎翁戏剧「奥泰罗(Otello)」为蓝本，他在一八八七年完成歌剧「奥泰罗」，并在是年一月在史卡拉剧院首次公演，相当成功。「奥泰罗」是他的第二部不朽之作。他仍然采用他一贯的歌剧手法，即把歌剧精炼和强化。他的管弦乐的运用充分显示他有办法把乐器所能发挥的明暗与抑扬顿挫、轻重缓急发挥得淋漓尽致。但是管弦乐从未干扰歌声(voice)，因此每句话都清晰可闻。「奥泰罗」歌剧中的和声比他以前歌剧中的和声更为巧妙和具有召唤力。至于旋律，就如通常的状况，旋律是为声音而写。

在「奥泰罗」之后，他一直想把莎翁的温莎的快乐妻子(Merry Wives of Windsor)」变成歌剧。但是由他过去有喜歌剧失败的惨痛经验，他踌躇不前，直到有个年青的剧作家朋友包益多(Arrigo Boito)说服并鼓舞了他，他才着手工作，结果产生了所有喜歌剧中最伟大的「法斯塔夫(Falstaff)」，也是他向世界的歌剧告别之作。他那典型的讽嘲个性把世人幽了一默。这部歌剧是以复格(或遁走)曲式谱写音乐的一句话「世界原是个笑话(Tuttonel mondo e'burla)」做为该剧的终结。

他并未就此不再创作。他仍然利用他最后的有生之年作了一组四首的圣咏曲，一八九八年在巴黎演出。这些圣咏曲都是难解的变化音的曲子。四首中的一首『圣母颂(Ava Maria)就是以他自己所谓的「像谜一般的音阶(enigmatic scale)」:c、 d flat、e、f sharp、g sharp、a sharp、b、c为主。这些圣咏曲说明他虽老，但仍旧试着在新的音乐领域上去钻研、试验。

他的第二任太太在一八九七年先他而逝世。为了纪念他的亡妻，他在米兰设立了一个专为退休的音乐家们所设立的休憩之所，由他自己花钱去支持。这个音乐家休憩之所维持了卅年之久。一九0一年，他逝世。按照他自己的遗嘱，他被葬在这个休憩之所(义文为:Casa di Riposo per Musicisti)，仪式简单，没有任何哀歌伴奏，与他的亡妻比邻长眠。

他是个能言善道而又机敏的人。他虽然没有像华格纳一样着文阐释他自己的理论，但是他深知其留下的作品本身，当能使后人听了以后就知道其伟大。他常以讽嘲来看社会大众，因为当他元配夫人去世，他亟需听众的同情时，听众们竟揶愉他。因此他的作品主要的是写来满足他自己，其次才是听众。他是十九世纪的一个伟人，也是伟大的作曲家之一。他的「弄臣」中的「善变的女人(La donna e'mobile)」在初次演出以后，被全意大利人在哼着。有一段时间，他的伟大的某些部分被弥漫全欧洲的华格纳主义(Wagnerianism)的歌剧浪潮弄得暗然无光。再加上他的后起之秀浦契尼的声望也遮掩了他。只有他的少数最有名的歌剧，在世界上的歌剧院依旧上演。然而逐渐地，一部又一部，他的歌剧被人们重新所热爱，他的天才也被世人所确认。

Ⅶ 急求茶花女读后感的题目

那个茶花般的女子

Ⅷ 我想写茶花女和杜十娘的比较，请各位帮忙提供些资料，先谢谢啦

一
座白色大理石砌成的坟墓,同它四周的那些设计精巧,风格别致的各式墓冢
相比,这座墓的外观显得简朴而又单调.不过引人瞩目的是,在它的右侧上
方镶嵌着一个透明的塑料小盒子,里面放着一束人工制作的茶花.墓的两侧
刻着相同的一句碑文:"阿尔丰西娜 普莱西(1824.1.19—1847.2.3)安眠
于此.深切怀念你".
无论是在法国还是中国,如今知道阿尔丰西娜 普莱西这个名字的人也
许为数并不太多,但是读过《茶花女》这部作品,了解《茶花女》这个故事
的却大有人在.而阿尔丰西娜 普莱西就是举世闻名的法国文学名著《茶花
女》中的女主人公玛格丽特 戈蒂埃的原型人物,那个动人的,催人泪下的
茶花女的爱情故事,就是根据她的经历演化,创作出来的.我在这座墓前徘
徊良久,浮想联翩,我想起了阿尔丰西娜 普莱西的一生命运,想起了法国
著名作家小仲马以及他的那部不朽的作品:《茶花女》.
一
阿尔丰西娜 普莱西在这个世界上只生活了二十三个年头,但人们可以
说她既尝遍了生活的辛酸凄苦,也享尽了人间的奢华逸乐.然而她却始终是
一位不幸的姑娘,在她短短的二十多年的人生历程中,她从未得到过真正的
幸福.阿尔丰西娜 普莱西出身微贱,这位诺曼底姑娘家里祖祖辈辈都是贫
苦的农民,她的母亲是一位心地善良,克勤克俭的农妇;父亲是一位不务正
业的农村巫师.也许是由于生活的艰难,她的父亲性格古怪,脾气暴躁,在
家里终日打骂妻子.妻子不堪忍受丈夫的虐待,被迫离家出走,去给一个有
钱人家做帮工,后来又跟着这家主人离开了法国,到瑞士去谋生.而这时,
阿尔丰西娜 普莱西尚不满十岁,但是她的父亲已经让她到农庄里去干活了.
从现有的资料中,我们知道阿尔丰西娜大约在十五岁的时候离开故乡来
到巴黎.有人说是她母亲的一位亲戚帮助她离开诺曼底的,也有人说是她的
父亲把她卖给了一帮波希米亚人,而这帮四海为家的流浪汉又把她带到了巴
黎.不管怎么说,阿尔丰西娜 普莱西来到了一个新的天地,开始了一种新
的,却依然是不幸的生活.她起先在一些店铺里打工,过着清贫的日子.然
而,聪明的阿尔丰西娜很快地发现,她虽然一贫如洗,却拥有一笔非常可观
的,得天独厚的"资本",那就是她的美貌,这位具有稀世姿容的少女开始
涉足巴黎各大跳舞场,并立即成为那些公子哥儿,阔老阔少们竞相追逐的目
标.她结识了不少男友,也做过普通商人的情妇,后来又同一位非常阔绰的
时髦青年同居了一个时期.这位年轻人就是日后的德 格拉蒙公爵,在法兰
西第二帝国时期还曾一度出任外交大臣.虽然这位花花公子当时的地位尚未
如此显赫,但他已经是巴黎社交界上的一位极为活跃的人物.正是靠着他以
及像他这样一类人物的"提携",阿尔丰西娜 普莱西大踏步地跨进了巴黎
的上流社会,并很快地成为巴黎社交场上的一颗耀眼的明星.那些王公贵族,
百万富翁们纷纷拜倒在她的石榴裙下,争先恐后地为她一掷千金,提供豪华
住所,购买各色珠宝,并满足她的一切欲望.而她则来者不拒,巧为周旋,
以她的容貌和肉体为代价,换来了无比奢华的生活.她不仅彻底摆脱了穷困,
而且似乎也同贫贱的往昔一刀两断了,她改换了名字,昔日的阿尔丰西娜 普
莱西变成了如今的玛丽 杜普莱西.
玛丽 杜普莱西无疑是一位天资出众,聪颖过人的姑娘,她不仅具有艳
丽的姿容和轻盈的体态,而且风度雍容大方,谈吐高雅不俗.凡是同她接触
过的人,都惊奇地发现她在社交场合里始终表现得仪态庄重,对应机敏,从
未流露出丝毫的庸俗和浮夸.更令人意想不到的是,同社交场上的其他女性
相比,玛丽 杜普莱西具有相当广博的知识和较深的艺术修养.她在同客人
们谈古论今,点评某些文学,音乐,绘画以及其他门类的艺术作品时,往往
会出人意料地发表出一些独到的见解.许多人对此感到困惑不解,像她这样
一个出身贫寒,从未受过良好的家庭教育和正规的学校教育的风尘女子,何
以会具有如此端庄凝重的气质和不同凡俗的教养 这个答案直到玛丽去世以
后才为人们所发现.人们在清理她的财产时看到她的书房里摆满了诸如拉伯
雷,莫里哀,卢梭,夏多布里昂,雨果,大仲马,拉马丁,缪塞以及塞万提
斯,拜伦,司各特等许多著名作家的作品,可见玛丽 杜普莱西是一位勤于
读书,善于思考的姑娘.倘若命运为她提供某种机遇的话,她是完全可能走
上另一条截然不同的道路,成为一个颇有出息,颇有成就的新女性的.这也
多少能够说明为什么当时法国的许多著名的作家,诗人,画家,音乐家都倾
心仰慕她,并千方百计地设法同她交往,这些人在玛丽死后还写下了许多纪
念的文章,其中充满了对她的赞美和怀念.可见,在玛丽 杜普莱西身上的
确具有某种独特的魅力,而这种魅力是那些仅仅脸蛋漂亮的姑娘难以具备
的.
但是玛丽 杜普莱西不过是一个风尘女子,她有过许多情人,其中有两
个人应该引起我们的注意.一个是一位年过半百的俄国老人德 斯塔凯尔贝
克伯爵,他是一位老外交官,曾经做过俄国驻维也纳大使.据说他之所以喜
欢玛丽是因为后者很像他的一个去世不久的女儿,他是以父亲待女儿的深情
去爱玛丽 杜普莱西的.这显然是无稽之谈,事实上这位伯爵是一位情场老
手,他"爱"玛丽当然是为了她美貌.玛丽在巴黎豪华住宅区玛德莱娜大街
上的那幢住房便是这位老外交官为她购置的,而在相当长的一段日子里,玛
丽过着贵妇人一般的奢华生活,她每天的大笔大笔的开销也大都是由这位老
人支付的.另一个是一位年轻人,也是一位贵族,名叫德 贝雷戈伯爵,他
也许是玛丽 杜普莱西生前最后一位关系密切的男友.他不仅成为玛丽的情
人,而且甚至打算娶她为妻.一八四六年年初,他们两人一起前往伦敦,在
那里办理了结婚登记手续,但是不知为什么,他们的婚礼却迟迟没有举行.
这可能是因为玛丽 杜普莱西的健康急剧恶化,但更重要的原因,也许是由
于玛丽的家庭背景.在当时的那种社会环境里,像玛丽这种出身卑微的"下
贱女人"是不可能跨进贵族的家门,成为这类高贵门第中的家庭成员的.也
正因为如此,他们在办理结婚登记手续后不久,关系便逐渐疏远了,但仍然
保持往来.而且从现存资料来看,他们的婚约似乎也没有解除.
由于童年时代艰辛生活的折磨,再加上到巴黎之后纵情声色,追求享受,
整日不分昼夜地沉湎于饮酒,跳舞,看戏和男欢女爱的逸乐中,玛丽的身体
健康受到了严重的戕害.她染上了肺结核,经常发烧,咳嗽,吐血,即使在
接待客人的时候也常常咯血不止.按照玛丽当时的经济条件,如果她对自己
能够稍加节制,安心调养,她的健康也许会很快地恢复,至少她的病情可能
得到适当的控制.但是她却没有这样做,也许她认为来日无多,应该抓紧时
间寻欢作乐,所以她常常以玩世不恭的态度对待男人,对待人生;也许她想
尽快地结束自己的生命,有意使用各种手段损害自己的健康,所以人们在她
的微笑中,常常会发现一丝忧郁的阴影,其中蕴含着对生活的厌倦和感伤.
总之,她的健康迅速恶化,终于在一八四七年二月三日不治而亡.她死后,
贝雷戈伯爵在蒙马特公墓里为她买下一块地皮,她身后的葬事既简单又冷冷
清清,一切事宜都是由贝雷戈伯爵和斯塔凯尔贝克伯爵两人操办的.一代佳
丽,就这样香消玉殒了.
阿尔丰西娜 普莱西——我们还是使用她的真实姓名吧——是一位不幸
的姑娘,也是一个堕落的女人.关于她的不幸和堕落的原因,留待社会学家
们分析探讨去吧.这里我想说的是,类似阿尔丰西娜 普莱西这样身世的女
性,在古今中外的民间野史上是不乏其人的.在中国,人们往往会用"红颜
薄命"这四个字来概括她们的命运,而一提起她们,便会情不自禁地洒下一
掬同情之泪或感慨叹息一番.然而随着岁月的流逝,她们的姓名连同她们的
花容月貌以及她们的悲惨身世都早已湮没在那些荒丘野蔓,黄土残碑之间
了.谁还会再记起她们呢 从这个意义上来说,同那许许多多沉殁在历史尘
埃中的同命运人相比,阿尔丰西娜 普莱西毕竟又是一位幸运者.关于她的
故事被演绎成小说,话剧和歌剧,她的一切都同一个举世闻名的艺术形象"茶
花女"连在一起.这是因为她同法国文学史上一位重要的作家有过一段感情
纠葛,这位作家便是亚历山大 仲马,而中国的读者更习惯于把他称作"小
仲马".
二
小仲马这个名字,中国读者想必是不会感到陌生的,但是关于他的身世,
人们也许不甚了了.这里我们把小仲马的生平做一点简单的介绍,这对于读
者们认识《茶花女》这部作品的意义也许是不无裨益的.
小仲马的父亲大仲马是十九世纪法国浪漫主义文学运动中的一员骁将,
他既是著名的戏剧家,也是杰出的历史小说家.但是在他成名之前,他只不
过是巴黎某贵族家里的一名又穷又寒酸的抄写员,那时他刚刚从法国外省来
到巴黎,即使连这个可怜巴巴的差事也是好不容易才找到的.一八二三年,
大仲马与社会地位同他一样卑微的缝衣女工卡特琳娜 拉贝相爱并同居,次
年七月,他们有了一个儿子,他就是小仲马.由于大仲马与拉贝从未履行过
结婚手续,他们的儿子自然也就没有合法的身分,小仲马一直被人们视为私
生子.
卡特琳娜 拉贝对大仲马始终一往情深,但随着社会地位和经济条件的
改变,大仲马却逐渐看不起这位普通的缝衣女工了.这是因为大仲马的戏剧
创作为他获得了很大的声誉,也给他带来了丰厚的收入.他开始出入巴黎的
上流社会,整日同那些贵妇人,女演员厮混,而把卡特琳娜和小仲马母子两
人抛到九霄云外去了.在很长的一段时期里,卡特琳娜依靠自己缝补衣服得
到的那一点点微薄的收入,勉强维持母子两人的生活.而小仲马则因为是一
个私生子,常常受到他人的奚落和羞辱,这对于一个不满七岁的孩子来说,
的确是一种强烈的刺激和可怕的打击.而这种刺激和打击,直到小仲马的晚
年还一直深刻地保留在他的记忆里.
一八三一年春天,大仲马与一位女演员同居生下了一个女儿,这位女演
员要求大仲马通过法律形式承认女儿的合法地位.直到此时,大仲马方才记
起自己还有过一个儿子,于是他找到了小仲马,通过法律形式认领了他.小
仲马能够回到父亲身边固然是件好事,但他却不得不与含辛茹苦把他抚养成
人的母亲分手.这位勤劳而又善良的缝衣女工在失去自己的同居的伴侣之
后,又失去了自己一手养大的儿子,她辛劳一生,最后却一无所获.当小仲
马挥泪离开自己的母亲的时候,他深深地感到人世间的残酷和不平.
小仲马本来是一个在贫困屈辱的生活环境中长大的纯朴少年,但回到父
亲身边之后,他的生活却逐渐发生了变化.他生活在一个人欲横流的社会里,
特别是他父亲的那种骄奢淫逸的生活方式为这位涉世不深的青年树立了一种
最现实的"榜样",他终于学坏了,也开始尝试那种追逐声色犬马的荒唐生
活.有一阵子,人们一提到大,小仲马,便会用"有其父必有其子"这句话
来揶揄他们父子两人屡遭世人非议的生活方式.然而小仲马毕竟曾与卡特琳
娜相依为命地度过七年的艰难岁月,他在童年时代曾经从母亲那里接受过良
好,正直的教育.因此,比较客观地说,此时的小仲马是一位生活虽然放荡,
但良知却尚未完全泯灭的青年.值得一提的是,小仲马很早便走上了文学创
作的道路,不满二十岁便发表了小说和诗歌,但这些作品均未引起人们的注
意.作为文学家的小仲马,真正使他能够在法国文学史上占有重要的一席之
地的,主要是那部脍炙人口的《茶花女》.然而,倘若命运没有安排他同阿
尔丰西娜 普莱西相识,文学史上又怎么可能会留下这样一部佳作呢
一八四四年九月,一个秋高气爽的日子,小仲马同他娱乐场上的好友欧
仁 德雅塞在巴黎圣日耳曼大道上跑马归来,然后便一起去著名的"杂耍剧
院"观看戏剧演出.就在这天晚上,小仲马看见在靠近舞台的一个包厢里坐
着一位非常漂亮的女人.他在回忆这次奇遇时曾经这样描写这位美人的容
貌:"……她的个子高高的,身材苗条,乌黑的头发,面色白里透红.她的
头生得小巧玲珑,一双细长的,像日本女人似的眼睛又黑又亮,顾盼自如,
生出无限风情.她的嘴唇像鲜红的樱桃,再加上一口洁白的牙齿,使人联想
起一尊雕像."德雅塞对小仲马说,此人名叫玛丽 杜普莱西,是巴黎的名
妓.小仲马呢,他当时便被这位美艳绝伦的女人迷住了,不知不觉间感到自
己似乎堕入了情网.当天晚上演出结束以后,这一对好友便在一个自称名叫
阿尔芒丝 布拉特的女人的引导下,登门拜访了阿尔丰西娜 普莱西小姐.
阿尔芒丝 布拉特是阿尔丰西娜的紧邻,她是一位帽店老板娘,据说她还为
阿尔丰西娜介绍男友,并从中收取酬报.这天晚上,除了小仲马和德雅塞之
外,阿尔丰西娜还接待了其他客人.她的心情似乎很愉快,高谈阔论,纵情
大笑,但是她却咳嗽得很厉害.后来,当客人们谈兴正浓的时候,她却不声
不响地走开了.细心的小仲马尾随着她走进她的房间,发现她正在咯血,于
是真诚地劝说阿尔丰西娜保重身体.阿尔丰西娜显然被他的关怀和同情感动
了,也许过去从未有人对她说过这样的话,也许那天晚上她对这位年轻人突
然产生出一种奇特的好感,总之,他们之间的距离一下子拉近了,阿尔丰西
娜答应同小仲马往来,做他的"好朋友".这是一种默契,也是一种许诺,
不久以后,阿尔丰西娜便成了小仲马的情人.
在大仲马的回忆录里,人们可以读到这样一段记载:当大仲马看到儿子
与阿尔丰西娜的亲密关系时,曾经直截了当地问小仲马:"你同这位姑娘交
往,究竟是因为爱她,还是因为同情她 "小仲马当即明确地回答说:"是
出于同情和怜悯."事实上,在小仲马与阿尔丰西娜交往的过程中,他的确
常常劝她注意休息,劝她保养身体,并亲自陪她一起到乡间去进行短期的疗
养.他们在一起曾经度过短暂的,但却是愉快的生活,象诗一样充满着激情
和梦幻,致使他们两人在精神上都一度得到极大的满足.可见小仲马对阿尔
丰西娜的同情在很大程度上是相当真挚的.
然而不容讳言,小仲马的性格中毕竟还有纨绔子弟的一面,他生活的环
境是世风日下的巴黎,而阿尔丰西娜又是一位风尘女子,这一切都决定了小
仲马对她的感情是相当复杂的,其中有同情,有爱恋,但也包含着一种猎艳,
狎亵的心理.他虽然收入有限,但为了讨得阿尔丰西娜的欢心,也要充充阔
佬,陪她跳舞,赴宴,看戏,跑马,在她身上花了大笔大笔的钱,最后负债
累累.而这一切与人们所谓的真挚的爱情显然是毫不相干的.另外,小仲马
对阿尔丰西娜有着一种强烈的占有欲,当她成为他的情妇之后,他不能容忍
阿尔丰西娜再同其他的男友来往.这种感情固然可以理解,但无奈在阿尔丰
西娜看来,她是无论如何也做不到的.理由很简单,她无法改变自己的这种
生活,她需要那些比小仲马更加富有的男人,没有他们,她将无法维持在她
看来也许是灿烂的,令人目眩的生活.这正是小仲马与阿尔丰西娜最后分手
的根本原因.终于有一天,小仲马发现了阿尔丰西娜与一位名叫爱德华的年
轻人来往的书信,显然他们之间保持着十分密切的关系.这里应该说明的是,
这位爱德华先生不是别人,就是我们在上文提到的贝雷戈子爵.他自然不是
阿尔丰西娜一般意义上的男友.小仲马勃然大怒,多少日子以来积压在心头
的怒火爆发了,他责骂阿尔丰西娜对他撒谎,欺骗了他一片真情.而阿尔丰
西娜平静的,若无其事的回答,不仅令小仲马不知所措,而且也可能使读者
们大为惊异:"撒谎 经常撒谎的人牙齿不是更白吗 "
既然如此,小仲马与阿尔丰西娜的分手便是不可避免的了.一八四五年
八月三十日深夜,小仲马给阿尔丰西娜写去一封表示绝交的信,这封信的全
文如下:亲爱的玛丽:我希望自己能像一个百万富翁似地爱您,但是我力不
从心,您希望我能像一个穷光蛋似地爱您,我却又不是那么一无所有.那么
让我们大家都忘记了吧,对您来说是忘却一个几乎是无关紧要的名字,对我
来说是忘却一个无法实现的美梦.没有必要告诉您我是何等悲伤,因为您完
全知道我是多么地爱您.别了,玛丽!您感情丰富,不会不理解我为什么要
给您写这封信,您聪明绝顶,不会不原谅我的这一举动.永远怀念您的
A.D.[A.D.是小仲马姓名(AlexandreDumas)的法文缩写.]从这封信里,我
们可以看出小仲马对阿尔丰西娜仍然怀着一定的感情,他作出分手的决定,
心里是相当痛苦的.据我们所知,小仲马没有收到阿尔丰西娜的回信,而且
从此之后,两个人就再也没有见过面.三个月后,小仲马有了新的女友,她
是当时颇有名气的一位女演员,名叫阿娜伊丝 丽耶瓦娜.一八四六年十月
初,小仲马同他的父亲一起去西班牙和北非地区旅行,十月十八日抵达马德
里,他不知通过什么途径得悉阿尔丰西娜病情恶化,便写了一封短函寄回巴
黎,向她表示问候.小仲马在阿尔及利亚度过了整整一个冬骄,于次年二月
十日返回巴黎,而这时阿尔丰西娜已经去世一个星期,她的遗体也早已安葬
在蒙马特公墓里了.据说,小仲马曾经去过玛德莱娜大街阿尔丰西娜生前的
住所,他看到的却是人们正在清点,拍卖阿尔丰西娜的遗物的场面.根据死
者的遗嘱,拍卖所得的钱款除了偿还债务之外,余额全部赠给她的一位生活
在诺曼底乡间的外甥女,但是这位接受遗产的外甥女必须遵守死者规定的条
件:她永远也不能来巴黎.这个谜一般的遗嘱显然是发人深思的,其中似乎
包含着无限的幽怨和深意.然而,对此感触最沉重,思索最深刻的也许不是
别人,而是小仲马.
三
在阿尔丰西娜 普莱西去世之后,我们没有看到小仲马写过什么悼念性
的文字,也没有听说这位多情的作家是否常常到蒙马特墓地去凭吊死者,然
而,她的死深深地触动了小仲马,这一点应该是毫无疑问的.阿尔丰西娜 普
莱西小姐的去世虽然并不出人意外,但毕竟来得太快了.我们从小仲马同她
分手之后的种种表现可以判断,至少,小仲马仍在时时眷恋着她,希望她能
够早日恢复健康.而如今,当他结束了北非之旅,在返回巴黎之前却得悉她
的死讯,心头的震痛自然是可想而知的.也许,当他看到阿尔丰西娜 普莱
西的遗物被拍卖一空的场面之后独自一人在玛德莱娜大街上漫步的时候,心
里便已经开始在酝酿《茶花女》这部小说的情节了.更耐人寻味的是,小仲
马去世之后也安葬在蒙马特公墓里.这也许是一种巧合,但更可能是他本人
生前有意识的安排.自然,这是后话了.
一八四七年六月,也就是在阿尔丰西娜 普莱西去世四个月之后,小仲
马又来到他曾与阿尔丰西娜一起度过一段愉快岁月的乡间,那里的一草一木
都唤起了他对往日的回忆,也激起了他创作的冲动.于是他闭门写作,花了
不到一个月的功夫便写出了小说《茶花女》,因此,我们可以说这部小说是
作者一气呵成的.然而,不知是什么原因,小说《茶花女》完成后没有立即
发表,直到一八四八年,即阿尔丰西娜 普莱西去世一周年后不久,才在巴
黎出版,并立即引起了巨大的轰动.
小仲马本人并没有陶醉在小说所取得的成功之中而忘乎所以.就在小说
《茶花女》问世后不久,他立即尝试着手把它改编成话剧剧本.如果说小说
《茶花女》的创作一帆风顺的话,那么话剧《茶花女》的问世却经历了许多
阻力和波折,而且最使小仲马料想不到的,阻力首先来自他的父亲,剧作家
大仲马.创作过许多话剧剧本的大仲马深知戏剧"这碗饭"不好吃,力劝儿
子打消改编《茶花女》的念头,并断言这不是一个好的题材,没有观众会欢
迎它.但是小仲马却不为所动,仍然一心一意改编创作剧本《茶花女》.而
当大仲马读到他儿子写成的剧本《茶花女》时,不由得感动得热泪直流,并
立即接受了它.然而,当时法国的书报检查部门却又以"该剧不符合道德规
范"为借口,进行无理刁难,阻止话剧《茶花女》上演.为此,小仲马不屈
不挠地进行了近三年的努力争斗,直到一八五二年二月二日,话剧《茶花女》
才获准在巴黎杂耍剧院演出.而这一天,几乎正好是阿尔丰西娜 普莱西去
世的五周年纪念日.
至于歌剧《茶花女》的创作,它几乎是与话剧《茶花女》同步进行的,
而且同小仲马本人毫不相干.当小说《茶花女》在巴黎引起轰动,人人竞相
阅读的时候,意大利著名的音乐家威尔第正在巴黎.这位天才的作曲家立即
从这部小说里获得了启迪和灵感,他敏锐地感受到这个动人的爱情故事可以
搬上歌剧舞台,并立即开始构思它的音乐主题.而当一八五二年二月话剧《茶
花女》公演之后,威尔第更加坚定了自己的想法,他立即请他的好友皮阿威
写出歌剧《茶花女》演出脚本,然后便以满腔热情投入了谱写工作.一八五
三年三月六日,歌剧《茶花女》在意大利水城威尼斯的一家著名的剧院——
菲尼斯剧场首次公演.
无论是小说,还是话剧或歌剧,《茶花女》的故事内容基本上没有多大
的改变,它叙述的始终是男主人公阿尔芒与女主人公玛格丽特的爱情悲剧.
我们已经比较详细地介绍了阿尔丰西娜 普莱西的一生以及她同小仲马的一
段感情纠葛,尽管关于这段感情纠葛还有其他种种传说,但大致经历便是如
此,读者们很容易便可以从小说或话剧《茶花女》的故事中发现哪些是作者
的亲身经历,哪些则是作者的加工和虚构.小仲马同阿尔丰西娜 普莱西一
段交往只不过是这位著名作家的一段风流韵事,而阿尔芒与玛格丽特的爱情
悲剧却蕴含着相当深刻的社会内容和普遍意义.这是因为,无论小仲马对阿
尔丰西娜的感情如何,他敏锐地感受到这位不幸的风尘女子之死不是一桩孤
立的事件,而是一种具有深刻含义的社会现象.他由此想到了自己的那位可
怜的亲生母亲,想到了社会的种种残酷和不平.而更令人不能容忍的是,人
世间的这些悲剧却往往又是在维护某种道德规范的冠冕堂皇的理由下造成
的.小仲马的创作观念因而出现了深刻的变化,他开始自觉地把完善道德,
追求理想作为文学创作的原则,并意识到这是文学家的责任和义务.尽管人
们并不十分清楚小仲马心目中的"道德"和"理想"的准确含义,但是读者
们分明可以在《茶花女》中看到作者对那种压抑人性,摧残爱情的虚伪而又
残酷的道德观念的批判和鞭挞,听到作者发自内心深处的痛楚的呐喊.《茶
花女》这个爱情故事的真正意义和价值,也许主要就在这里.
作为成功的文学作品,小说和话剧《茶花女》为我们塑造了一些生动,
鲜明的艺术形象,而其中最突出,最令人难忘的自然是女主人公茶花女玛格
丽特.读者们切莫把玛格丽特和阿尔丰西娜 普莱西小姐混为一谈,阿尔丰
西娜的身世固然值得同情,但她的的确确是个堕落的女人,用小仲马的话来
说,她"既是一个纯洁无暇的贞女,又是一个彻头彻尾的娼妇".但玛格丽
特却不同,她美丽,聪明而又善良,虽然沦落风尘,但依旧保持着一颗纯洁,
高尚的心灵.她充满热情和希望地去追求真正的爱情生活,而当这种希望破
灭之后,又甘愿自我牺牲去成全他人.这一切都使这位为人们所不齿的烟花
女子的形象闪烁着一种圣洁的光辉,以至于人们一提起"茶花女"这三个字
的时候,首先想到的不是什么下贱的妓女,而是一位美丽,可爱而又值得同
情的女性.古今中外的文学名著为人们留下了许许多多不朽的艺术形象,而
玛格丽特则完全可以跻身其间而毫无愧色.
小说《茶花女》和话剧《茶花女》出自同一位作者之手,关于这两部作
品的优劣历来便存在着不同的意见.其实,在我看来,小说和话剧是两种不
同的文学体裁,其表现手法自然就应该有所区别,因此很难对二者进行比较.
小说《茶花女》是一气呵成的,看得出作者在情节的布局和剪裁方面并没有
下很大的功夫,作者似乎是凭着一股激情,挥手之间便完成了这部作品.因
此小说写得朴实动人,充满着一腔怨愤,洋溢着充沛的激情.虽然在小说《茶
花女》问世的时候,法国浪漫主义文学运动已经渐趋式微,但是这部小说仍
然散发着一股颇为强烈的浪漫气息.尤其是小说的结尾部分,玛格丽特的日
记和遗书一篇比一篇更加动人,这显然是作者有意识的安排.这批遗书读起
来声声哀怨,字字血泪,回肠荡气,酣畅淋漓,致使整篇小说在感情奔放的
高潮中结束,获得了极佳的艺术效果.而话剧《茶花女》固然也是一气呵成,
但它毕竟是作者自己的再创造.小仲马不必再为构思故事情节而苦思冥想,
而把主要的精力放在剧情的安排和场次的衔接方面,即如何使戏剧冲突更加
强烈,更加动人.这个目的小仲马显然是达到了.而且做得相当成功.话剧
《茶花女》的第三幕演出了阿尔芒的父亲威胁利诱玛格丽特,迫使她同阿尔
芒断绝关系的过程,而这一情节在小说里却没有直接的描写,它是通过玛格
丽特的日记和书信间接加以说明的.话剧的这一处理是必要的,因而也是高
明的,因为它把阿尔芒和玛格丽特的爱情悲剧的根本原因直接揭示出来.其
戏剧效果之强烈是显而易见的.但我们却没有必要据此断言话剧《茶花女》
的思想意义更深刻,对不平等的社会道德观念的批判更激烈.因为把阿尔芒
的父亲粗暴干涉玛格丽特和阿尔芒爱情的无耻行为在舞台上直接表现出来,
这是话剧在艺术处理上的需要.可以设想,倘若由阿尔芒本人在话剧结束之
前涕泪交流地一封一封念出玛格丽特书信的内容,其艺术魅力肯定要大大地
打折扣的,因此,从作品的风格来看,我以为比较正确的说法应该是,小说
《茶花女》流畅而自然,但却略显松散,而活剧《茶花女》则更加强烈,紧
凑,但不免微露斧凿的痕迹;两者可以说各具特色,各有千秋.至于歌剧《茶
花女》的成就,那就请音乐界的专家们来做评价吧!不过我想,无论小说《茶
花女》,话剧《茶花女》还是歌剧《茶花女》,它们都是成功的佳作.小说
《茶花女》风靡整个世界,话剧《茶花女》历演不衰,而歌剧《茶花女》一
直是世界各大歌剧院的保留剧目,这就是最有说服力的明证.值得一提的还
有,自一九○九年以来,《茶花女》已经被搬上银幕多达二十余次,其中最
著名的则是格丽泰 嘉宝主演的影片《茶花女》,它已经成为世界电影艺术
宝库中的一部珍品.
而在中国,《茶花女》则可以说是读者最熟悉,也最喜爱的外国文学名
著之一.早在一百多年以前,即十九世纪九十年代,著名翻译家林纾便用

Ⅸ 李叔同的出家、王国维的自杀、周作人的变节，是中国现代文化史上的三个谜

李叔同（弘一法师）资质聪慧，古今少有
他在任何一个专业上的表现都是登峰造极
他教书上课，可能也对莘莘学子的表现有些失望
显然一切世间的荣誉
都逃不过无常的宿命
也不能了却法师内心深处对生死大事的思索
因此，本人相信法师出家，是
真为生死
发菩提心
自行化他
觉行圆满

有诗为证：
查三宝歌对僧宝的歌颂
太虚大师作词 弘一律师选谱
依净律仪，成妙和合，灵山遗芳型；
修行证果，弘法利世，焰续佛灯明。
三乘圣贤何济济；南无僧伽耶！
统理大众，一切无碍，住持正法城。
今乃知，唯此是，真正归依处；
尽形寿，献身命，信受勤奉行！

王国维之死，是一个世纪的谜语，但总觉得他是为“忧心”而死。他找到叔本华做他的精神引领，而从叔本华那里领会到的悲观主义恰好促成骤然赴死的决心。“人生问题，往复胸臆”，度量王国维的一生，寻觅于哲理，探求于史学，往复于“人生”。他在探索史学上做出现代少有人与之比肩的大贡献，问题在于，他的死是不是说明他往复于“人生”的途中，寻寻觅觅，终而冻馁于野，无得归所？

其实，王国维也不仅是为“忧心”而死，他的遗言就是明证：“五十之年，只欠一死，经此世变，义无反顾”。他死的直接的原因是因为“世变”。如梁启超所说，“他平日对于时局的悲观，本极深刻。最近的刺激，则由两湖学者叶德辉、王葆心之被枪毙”。他也是为“文化”而死。凡是一种旧文化消逝，总有为此旧文化徇死的人。王国维属于这样的“前朝忠臣”。陈寅恪等人为王国维的骤逝，也由衷发出自己的感慨。如此复见王国维之死也并非忧一己之心。王国维死时也是很从容的，据颐和园园丁云，“先生约上午十点钟左右进园”，“初在石舫前兀座，久之，复步入鱼藻轩中，吸纸烟”。一个对自己的精神意义世界寻觅无着的人，会如此安详地从容他界吗？

王国维死后，家人在他遗物中发现了他死前一日所写的遗书。遗书条理清晰，考虑周密，足见死者绝非仓促寻死。这与王死前几日无异常举止相吻合。但遗书一开头“五十之年，只欠一死。经此世变，义无再辱”十六字，却给生者留下种种疑窦，成为70多年来其自沉之因久说纷纭，又难以确论的“谜面”。

对王国维死因，其亲属自始至终讳莫如深。而后世臆测大致又分几种：

一为“殉清”说。王为清朝遗老，更对逊帝溥仪向有国士知遇之感 王国维以秀才身份，被溥仪破大清“南书房行走”须翰林院甲科出身的旧制，召其直入“南书房” 有此思想基础和遗老心态，逢“覆巢”之将再，以自杀而“完节”似乎也是情理之中。所以梁启超以伯夷、叔齐不食周粟而比之，当时的清华校长曹云祥和罗振玉、吴宓等均持此说。鲁迅在《谈所谓“大内档案”》一文中，称王“在水里将遗老生活结束”，可见也为此论。但反对此说者认为，王国维与罗振玉、郑孝胥、陈宝琛辈有别，郑等效命清室复辟，不惜委身于日本政客。而王国维却领清华职，心无旁骛，潜心学术。他虽“忠清”，却不充其鹰犬，以至“愚忠”至“殉清”程度。所以当时就有人说：“你看他那身边的遗嘱，何尝有一个抬头空格的字？殉节的人岂是这样子的？”

二为“逼债”说。当年溥仪在其《我的前半生》中说：内务府大臣绍英委托王代售宫内字画，事被罗振玉知悉，罗以代卖为名将画取走，并以售画所得抵王国维欠他债务，致使王无法向绍英交待，遂愧而觅死。当时报纸还传，王曾与罗合作做生意亏本，欠罗巨债。罗在女婿（王长子潜明）死后，罗、王已生隙，罗令女居己家为夫守节，逼王每年供其生活费2000元。王国维一介书生，债务在身，羞愤交集，便萌生短见。此说经郭沫若先生笔播，几成定论。但从王遗书对后事的安排看和事后其它一些证据表明，王国维生前并无重债足以致其自尽。

三为“惊惧”说。1927年春，北伐军进逼北方，而冯、阎两军易帜，京师震动。有人认为，王国维自杀是怕自己这个前清遗老落入北伐军手中，蒙受耻辱；又王视脑后辫子为生命，当时传言北伐军入城后将尽诛留有发辫者，所以与其被辱，莫若自我了断。但这种说当时即多有人鄙而不取，以为不合王国维立身处世方式。

四为“谏阻”说。认为王国维投湖与屈原投江相类，是以“尸谏”劝阻溥仪听从罗振玉等人主意，有东渡日本避难打算，并认为王、罗两人最后决裂的原因也缘于此因。

五为“文化殉节”说。与王国维同为清华导师，且精神相通、过从甚密的陈寅恪先是以“殉清”论王之死，后又认为：“凡一种文化值衰落之时，为此文化所化之人必感苦痛，其表现此文化之程量愈宏，则其所受之苦痛亦愈甚；迨既达极深之度，殆非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。”“盖今日之赤县神州值数千年未有之巨劫奇变，劫尽变穷，则此文化精神所凝聚之人安得不与之共命而同尽，此观堂先生所以不得不死，遂为天下后世所极哀而深惜者也”。陈寅恪的诠释在同类者中立即得到共鸣，并在文化界产生重要影响。但陈之观点，与其说是对王国维之死的解释，不如说是他以自己的一种心态来观照王国维的精神。

最后一种观点是“诸因素”。以一遗民绝望于清室的覆亡，以一学者绝望于一种文化的式微，一介书生又生无所据 当王国维徘徊于颐和园长廊，回想起“自沉者能于一刹那间重温其一生之阅历”的箴言，遂“奋身一跃于鱼藻轩前”。也许，这就是王国维自沉之“谜底”。

周作人堕落成为汉奸的原因是很复杂的，从家庭这个角度来看，信子和芳子起了很坏的作用。家里的事情，都由信子当家作主，信子能左右周作人。

从周作人自身来看，首先周作人是目光短浅缺少远见的人，他不相信中国人民的力量，一直认为日本的武器、士气远远超过中国，因此中日战争是打不起来的，即或打起来了，中国也不是日本的对手，必定以失败而告终。其次，他贪图享受，害怕艰苦，舍不得离开八道湾这所舒适住宅，也舍不得放弃北平的优越生活条件。他深怕离开北平，流离失所，生活艰苦。

周作人没有离开北平，日本特务就指使大小汉奸，特别是文化界的汉奸，拉拢和劝诱，加上信子等人的怂恿，多方面、多渠道的做周作人的工作。他们根据周作人的特点，投其所好，诱之以利，满足他的一切需要，尽量使他享受舒适、奢侈的生活。……

终于，周作人的灵魂被俘虏了，他变节了，严重的个人主义，使周作人堕落成为可耻可恨的汉奸，中华民族的罪人。

Ⅹ 外国名作家小故事的本书目录：

《外国名作家小趣事》序
俄国大作家群像
普希金的奇遇
普希金的老奶娘
普希金的“最高书刊检查官”
普希金上战场
普希金“波尔金诺的秋天”
普希金心目中的“上帝”
普希金的写作提纲
普希金的史学杰作
俄国第一部批判金钱罪恶的作品
普希金与中国
普希金与现代俄语
普希金对俄国文学艺术的影响
克雷洛夫怎样写寓言
果戈里的笔名
难忘的“小猫事件”
当小公务员的唯一收获
果戈里的教师生涯
果戈里对将军的特殊报复
《死魂灵》出版记
果戈里的“出国启事”
果戈里恋爱之谜
《钦差大臣》情节之谜
果戈里死因之谜
果戈里写《外套》
果戈里焚书
果戈里的遗产
别林斯基的戏剧作品
别林斯基之死
赫尔岑作品的巨大影响
屠格涅夫和农奴
屠格涅夫的偏见
打猎和《猎人手记》
《猎人手记》发表以后
《猎人手记》的独特遭遇
屠格涅夫和果戈里
他们几乎决斗
两位大作家的一次争吵
车尔尼雪夫斯基怎样学外语
车尔尼雪夫斯基考大学
车尔尼雪夫斯基的大学生活
车尔尼雪夫斯基和大学教授
未获通过的“博士论文”
当中学教师时的车尔尼雪夫斯基
买书的故事
狱中诞生的一部世界名著
不迷信权威
奇异的求婚
车尔雪夫斯基和他的爱妻
特殊速记法和特殊日记
囚徒们的“道德裁判”
拒绝赦免的伟大革命家
一直写到死神把他拉走……
葬礼上的争论
自尊心受到损伤以后
陀思妥耶夫斯基的初恋
在军事法庭上
正当执行枪决的时刻……
陀思妥耶夫斯基式的爱情
陀思妥耶夫斯基戒赌
赌博的唯一收获
《赌徒》问世与爱情的成功
坐监的收获
“一个作家多么辛苦！”
俄国驰名的朗诵艺术家
《死屋手记》是怎样写成的
与癫痫病长期顽强斗争的大文豪
一生负债的文学巨人
高考落榜以后
托尔斯泰求婚
猎熊遭险
农事改革为何惨遭失败
托尔斯托如何修改作品
原型与典型
托尔斯泰与青年戏剧工作者
托尔斯泰和“新艺术家”
托尔斯泰和沙皇
作为教育家的托尔斯泰
托尔斯泰的悲哀
斯坦尼斯拉夫斯基挨骂记
托尔斯泰学钉鞋
托尔斯泰的遗嘱
天才的少年戏剧家
契诃夫的婚礼
契诃夫最喜欢的礼物
大作家的修养
契诃夫的“洞穴”
契诃夫看戏
《海鸥》复活记
契诃夫与声誉卓著的莫斯科艺术剧院
契诃夫对当代剧坛的影响
高尔基怒刺赌徒
高尔基读书挨打记
为小猫抱打不平
高尔基为何失去好嗓子
高尔基上当受骗
高尔基三访托尔斯泰
高尔基和柯罗连科
高尔基的笔名
无法转交的信
高尔基的名誉院士衔
“我到这个世界上，就是来反对的”
世界人民营救高尔基
挫折与成功
高尔基援救文化人
法国大作家群像
戏迷莫里哀
第一次给国王演出
莫里哀和国王的合作
投向贵族沙龙的一颗“炸弹”
莫里哀三上“陈情表”
巧劝勿轻生
莫里哀的作品是怎样出版的
莫里哀对医生的偏见
《太太学堂》上演以后……
世界上第一个倒在舞台上的优秀演员
“死无葬身之地”
法兰西“第一个诗人”
备受人民崇敬的“费尔奈教长”
伏尔泰喜欢修改旧作品
卢梭的读书癖好
简谱发明者——卢梭
卢梭的“被迫害狂病”
卢梭“生平最残忍的事”
雨果签合同
《悲惨世界》问世以后……
雨果为什么主张废除死刑
雨果老人和穷人孩子
在巴黎保卫战中的雨果老人
雨果援救巴黎公社社员
胜过任何国君的葬礼
司汤达的认真和马虎
司汤达与拿破仑
关于《红与黑》书名的释义
司汤达的“恋爱经”
司汤达生前的唯一知音
身后扬名的文学巨人
不朽的贝朗瑞
巴尔扎克开矿记
一个意外的成功
巴尔扎克的拿破仑小塑像
巴尔扎克是怎样写作的
特别勤奋的巴尔扎克
五万杯咖啡
巴尔扎克的校样
命运所逼成的多产天才
巴尔扎克唯一成功的剧本
巴尔扎克与“出版大王”的一场大官司
巴尔扎克承认和不承认的作品
巴尔扎克的爱情
巴尔扎克的亲密朋友
巴尔扎克和贵族女人
法兰西学士院的耻辱和失败
乔治·桑在修道院里
乔治·桑离婚
乔治·桑的笔名
文坛女杰乔治·桑
乔治·桑的绘画艺术
乔治·桑和巴尔扎克的友谊
“法兰西的莎士比亚”——梅里美
一出戏的轶闻
大仲马选择姓氏
大仲马怎样写剧本
《克里丝蒂娜》上演的故事
作为革命战士的大仲马
大仲马的“小说工厂”
大仲马阿尔及利亚之行
大仲马办报
父子齐名的大、小仲马
小仲马和不幸的母亲
戏剧《茶花女》的诞生
“怪病”的帮忙
《包法利夫人》问世风波
福楼拜与挚友布耶
三写《圣安东的诱惑》
福楼拜的小坟
捉麻雀充饥的作家
左拉和巴黎公社起义
左拉减肥
“我要写出一个世界来”
争论不休的《小酒店》
左拉如何描写妓女生活
左拉小说人物姓名的一场官司
对左拉智力心理的一次有趣调查
左拉死因之谜
魏尔伦的烟斗
魏尔伦领稿酬
莫泊桑的“三位老师”
莫泊桑与恩师福楼拜
《羊脂球》和羊脂球
“短篇小说之王”的第一部长篇小说
莫泊桑送给弟弟的结婚礼物
莫泊桑与屠格涅夫
神秘的通信人
一生与病魔作斗争的莫泊桑
罗曼·罗兰和他的母亲
一封信的教益
罗曼·罗兰离婚
“不创作，毋宁死”
“十年辛苦不寻常”
《约翰·克利斯朵夫》是怎样发表的
出类拔萃的“音乐小说”
约翰·克里斯朵夫的众多原型
罗曼·罗兰在平凡岗位上
“歪打正着”的诺贝尔文学奖
罗曼·罗兰与中国
英国大作家群像
莎士比亚的古怪手迹
谁能揭开莎士比亚戏剧之谜
关于莎士比亚之争
关于《哈姆莱特》的评价
性格孤傲的拜伦
爱抱打不平的拜伦
“一朝醒来，我发现自己已经成名”