康乃馨解剖

❶ 文艺复兴时期出现了哪些代表人物和作品

但丁、彼特拉克、薄伽丘是文艺复兴的先驱者，被称为“文艺复兴三颗巨星”，也称为“文坛三杰”（文艺复兴前三杰）。另外，14～16世纪意大利文艺复兴时期绘画艺术臻于成熟，其代表画家有被誉为“美术三杰”（文艺复兴后三杰），他们分别是：列奥纳多·达·芬奇、米开朗基罗和拉斐尔。
文学三杰

人物代表
人物图片

但丁（Dante）（1265－1321）。文艺复兴的先驱，文艺复兴运动起源于意大利北部，一般认为第一个代表人物是但丁，其代表作为《神曲》，他的作品首先以含蓄的手法批评和揭露中世纪宗教统治的腐败和愚蠢，以意大利方言而不是作为中世纪欧洲正式文学语言的拉丁文进行创作，被认为是中世纪资产阶级叩响近代社会大门的思想解放运动。 他认为古希腊、罗马时代是人性最完善的时代，中世纪将人性压制是违背自然的。他虽然对拉丁文学有深入广泛的研究，但用意大利方言写了大量的以十四行诗为形式的抒情诗歌，受到各城市国家统治者的热烈欢迎。

但丁

彼特拉克（Petrarch）（1304—1374）是意大利诗人。1304年7月20日生于阿雷佐城，1374年7月19日卒于阿尔夸。他不仅是人文主义的奠基者，而且也是近代诗歌的创始人。他优秀的十四行体抒情诗集《歌集》问世，获得了“桂冠诗人”的称号。《歌集》表达出早期人文主义者向往和追求新生活，憎恨教会的情绪。父亲是佛罗伦萨的望族、律师。他自幼随父亲流亡法国，后攻读法学。父亲逝世后专心从事文学活动，并周游欧洲各国。他还当过神甫，有机会出入教会、宫廷，观察生活，追求知识，提出以“人的思想”代替“神的思想”，被称为“人文主义之父”。

《歌集》

乔万尼·薄伽丘（Giovanni Boccaccio）（1313—1375）
一译卜伽丘，意大利文艺复兴运动的杰出代表，人文主义者。代表作《十日谈》批判宗教守旧思想，主张“幸福在人间”，

列奥纳多·迪·瑟·皮耶罗·达·芬奇（Leonardo di ser Piero da Vinci1452年4月15日－1519年5月2日），是一位意大利文艺复兴时期的多项领域博学者，其同时是建筑师、解剖学者、艺术家、工程师、数学家、发明家，他无穷的好奇与创意使得他成为文艺复兴时期典型的艺术家，而且也是历史上最著名的画家之一。意大利文艺复兴时期最负盛名的美术家、雕塑家、建筑家、地理学家、工程师、科学家、科学巨匠、文艺理论家、大哲学家、诗人、音乐家、和发明家。正因为他是一个全才，所以他也被称为“文艺复兴时期最完美的代表人物”他生于佛罗伦萨郊区的芬奇镇，卒于法国。壁画《最后的晚餐》、祭坛画《岩间圣母》和肖像画《蒙娜丽莎》是他一生的三大杰作。这三幅作品是达·芬奇为世界艺术宝库留下的珍品中的珍品，是欧洲艺术的拱顶之石[1] 。其他代表画作有《基督受洗》、《受胎告知》、《吉内薇拉·班琪》、《柏诺瓦的圣母》、《持康乃馨的圣母》、《三博士来朝》、《岩间圣母》、《抱银貂的女子》、《音乐家肖像》、《哺乳圣母》、《拉·贝尔·菲罗奈瑞》、《最后的晚餐》、《纺车边的圣母》、《蒙娜·丽莎》、《圣母子与圣安妮》、《施洗者圣约翰》、《巴卡斯》。

达·芬奇

拉斐尔·桑西（Raphael Cenci）（1483—1520）意大利画家。1483年4月6日生于乌尔比诺，1520年4月6日卒于罗马。原名拉法埃洛·圣乔奥。他的一系列圣母画像，和中世纪画家所画的同类题材不同，都以母性的温情和青春健美而体现了人文主义思想。其中最有名的是《带金莺的圣母》（藏佛罗伦萨乌菲齐美术馆）、《草地上的圣母》（藏维也纳美术史博物馆）和《花园中的圣母》( 藏卢浮宫博物馆）。1512～1513年绘成的大型油画《西斯廷圣母》，人物形象和真人大小相仿，由圣母、圣徒组成的三角形构图，庄重均衡，圣母和耶稣的体态健美而有力量，表现了母爱的幸福与伟大。另一幅更为高大的是祭坛画形式的《福利尼奥的圣母》和稍后创作的《椅中圣母》《阿尔巴圣母》，都堪称是他完美无缺的作品。1509年后，他被罗马教皇尤里乌斯二世邀去绘制梵蒂冈皇宫壁画，其中签字厅的壁画最为杰出。这批遍布大厅四壁和屋顶的绘画，分别代表了人类精神活动的4个方面：神学、哲学、诗学和法学，作品除发挥了他特有的绘画风格外，还特别注意到了绘画表现与建筑装饰的充分和谐，给人以庄重显明、丰富多彩之感。这期间重要作品还有为埃利奥多罗厅绘制的《埃利奥多罗被逐出神殿》和《波尔申纳的弥撒》，为火警厅绘制的《波尔戈的火警》和为法尔内西纳别墅绘制的《加拉泰亚的凯旋》等。这些作品的形象塑造和光色运用都达到了新的境界，被誉为古今壁画艺术登峰造极之作。他的肖像画也有很高成就。特点是形神兼备，气韵盎然。多采用微侧半身姿态，将背景隐去，唯以人物自然亲切的神态突出于画面 。代表作为《卡斯蒂廖内像》和《披纱女子像》。[2]

拉斐尔自画像

米开朗基罗·博那罗蒂（Michelangelo Bo that Rorty）（1475－1564），意大利文艺复兴时期伟大的绘画家、雕塑家和建筑师，文艺复兴时期雕塑艺术最高峰的代表。1496年，米开朗基罗来到罗马，创作了第一批代表作《酒神巴库斯》和《哀悼基督》等。1501年，他回到佛罗伦萨，用了四年时间完成了举世闻名的《大卫》。1505年在罗马，他奉教皇尤里乌斯二世之命负责建造教皇的陵墓，1506年停工后回到佛罗伦萨。 1508年，他又奉命回到罗马，用了四年零五个月的时间完成了著名的西斯廷教堂天顶壁画。1513年，教皇陵墓恢复施工，米开朗基罗创作了著名的《摩西》、《被缚的奴隶》和《垂死的奴隶》。1519－1534年，他在佛罗伦萨创作了他生平最伟大的作品——圣洛伦佐教堂里的美第奇家族陵墓群雕。1536年，米开朗基罗回到罗马西斯廷教堂，用了近六年的时间创作了伟大的教堂壁画《末日审判》。之后他一直生活在罗马，从事雕刻、建筑和少量的绘画工作，直到1564年2月18日逝世于自己的工作室中。
米开朗基罗雕塑《大卫》

❷ 描写花类的文章

诗人康桥的散文《让花朵更美丽》。

让花朵更加美丽
康桥
花朵是上帝赠给人类最好的礼物。
人们相信童话一样相信花朵蕊里居住着美的精灵。所以，长久以来花朵代表着我们的爱情、事业和健康。花朵，它几乎是所有美好事物的象征。
对于生命的地球来说，花朵绝不是忽然间从天而降的，甚至簇拥着花朵的绿色也不是！为了迎接人类的到来，它们同样经历了漫长的生命准备。
古生代中期，植物们开始从海洋向陆地进军。
这时我们的大地才开始出现绿色。
早些时候的植物是不开花的。
陆地最早的绿色以羊齿植物为主，羊齿是靠孢子来繁殖的，它没有种子。
中生代以后，我们绿色的世界变得丰富起来。除了羊齿植物以外，银杏树、针叶树以及苏铁（铁树）类开始出现，这些植物都是裸子植物。
裸子植物的公花和母花是分开的，并且裸子植物的种子没有子房。
德国诗人歌德曾提出：花朵是由叶子变态而来的。解剖一朵原始的花，详细观察它的形态，我们就会相信诗人歌德的话是有一定的道理的。
一朵进化好的花，它的花萼、花冠、雄蕊群和雌蕊群与绿叶形态相差很大，我们难以看出花与叶之间的联系。但当我们面对玉兰花仔细观察时，我们会发现玉兰花的9片花被就像叶子的形状一样。玉兰花属于木兰科木兰属的一个种，是有花植物中最原始的科。玉兰花还没有分化成花萼与花冠；雄蕊群和雌蕊群分离排列成螺旋状。
木兰科植物里有一种德坚勒木，它的雄蕊和雌蕊更象叶子的形状。德坚勒木分布于南太平洋，德坚勒木的心皮也像一片叶子，它的雌蕊没有花柱，子房像个小瓶，特别是柱头不像一般植物那样生在子房顶端是圆形的，它的柱头在心皮两边接合处从上向下延伸，极像一片叶子对折过来。
木兰是地球上最早的花朵。它到了白垩纪后期才开始出现。这能开出花瓣的植物我们称做被子植物，被子植物的雄蕊和雌蕊是长在一起的，而且种子包在子房当中。
比木兰更早的铁树，开花次数少，花期也没有规律。铁树开的花没有绿色的花萼，也没有招引昆虫的美丽的花瓣。当然开不出花瓣的铁树还不能称做被子植物，而只能算是裸子植物。
是的，花朵不是与生俱来的，也不是生来就美丽的。它一样经历了从简单到复杂，由单一到多姿多彩的过程。
长期以来，人们想方设法让花朵变得更加美丽。
人们利用基因工程改变花色、花形和花期，培育出传统园艺技术难以获得的新品种。
利用基因工程，科学家把查尔酮合酶基因转入紫花矮牵牛，实现了在同一植株上出现深浅不同的花色。
通过基因改造的矮牵牛上开着紫色、白色以及紫白相嵌的三种不同的颜色。
到目前为止，科学家已成功地将外源基因转到玫瑰、矮牵牛、康乃馨、郁金香、菊花等人们所喜爱的花朵上。
20世纪以来，花卉业逐渐成为一个具有很高经济效益的行业。全世界每年花卉业的销售额达1亿美元。
让花朵变得更加美丽，这不仅仅是拥有现代科学技术的今天才有的想法，我们的古人早就在这上动过脑子了。
可以说，我国对花朵的克隆早在唐代就有了。
相传，韩愈的侄子就有种花的奇艺。
《酉阳杂俎》中任记载了韩愈的侄子克隆牡丹的故事。
韩愈的一个远房侄子从江淮来。
韩愈见侄子年纪很小，就让他在学院中为子弟们伴读。
子弟们都被韩愈的侄子凌辱过。韩愈知道后，就把他送到街西的僧院中，让他读书。十来天之后，寺主又说他轻狂粗率，韩愈只好让他回去，韩愈责备侄子：“你到底能干什么？”
侄子向韩愈赔罪，慢慢地说：“我有一种技艺，正恨叔叔不知道呢！”他指着阶前的牡丹说：“叔叔，你要这牡丹青紫赤黄开什么样的花，只要你说出来就行！”
韩愈很惊奇，就给他找来所需的东西，让他试验一次。
韩愈的侄子用帘子之类的东西把牡丹丛全都遮蔽起来，不让人看见，挖掘牡丹的四面，直挖到根，宽窄可以坐下一个人，用一些轻粉朱红之类的东西，一早一晚治理牡丹的根。
七天之后，他把坑埋上。他对韩愈说，最晚一个月就行。
当时正是初冬。那牡丹本来开紫色的花，等到花开时，变成黄的红的了，而且每一朵都有一联诗，字迹分明，是紫色的。
韩愈在克隆的牡丹花上，读到了他在出关时所作的诗：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”……
牡丹是我国的国花，牡丹的颜色有红有白有紫，过去的书里有正晕牡丹倒晕牡丹，还有合欢牡丹。
长安曾经崇尚游赏牡丹。
每到春末，浏览观赏牡丹的车马就川流不息，人们以不能就近玩赏为耻。许多寺庙和道观，都栽种牡丹，有的一棵牡丹就能挣几万。
过去克隆花朵，只能用染料。《北梦琐言》里也记载了韩愈侄子有种花奇艺的事。
唐朝给事杜孺休主管湖州，那里有一户以染衣为业的人家，池子里生长着青莲花。
杜给事让人收取了这种青莲花的花种，回到京城种到池子里，有的却变成了红莲花。杜给事感到很奇怪，就写信去问那些染工。染工回信说：“我家有一个用过三代的盛靛青的大瓮，曾经把莲子浸泡在瓮底下，等浸过一年，然后再种上它。如果用所种的青莲花子当种子，那它就变红了。这是它恢复了本质，又有什么奇怪？”
于是又把浸泡的莲花子送给杜给事。
传统的染色能改变花色，气候也能改变。
花朵属于春天！然而，一朵鲜花营造不了一个春天。
大千世界中，五彩缤纷的花儿点缀着我们美丽的世界。通过人工选择来培育新品种，我国宋代的《菊谱》一书中就描写了35个菊花品种。作者刘蒙指出：牡丹类花经常出现变异，选取变异保存变异，就可以形成新的品种。
我们的祖先不仅认识到变异的普遍性，和变异同环境条件的关系。 人们还充分利用变异为材料，广泛地采取了存优汰劣的留种和选种技术，创造了美丽无比的新生命。
宋代欧阳修在《洛阳牡丹记》中，就谈到了用芽变选择培育新种牡丹的情形。
中华民族是一个爱花的民族。在几千年里培育了许多著名的花卉。如十大名花：兰花、梅花、牡丹、芍药、荷花、茶花、杜鹃花、月季花、菊花、桂花等。
传统育花尽管有着巨大的优势，但仍有它的局限。
植物克隆不但繁殖起来迅速，而且避免了种子繁殖所发生的后代变异，可以获得无病无害的植物。
花朵是美丽的，然而花朵也是娇柔的。大部分花朵只在春天开放，而在秋天败落。科学家利用基因工程想办法延长花朵的开放时间，已经培育出3种长寿的康乃馨，比传统的花儿多开至少两倍的时间。科学家正在努力让花跨越季节，让夏季的花在冬天也开放。
让花朵更加璀灿，科学家还将荧火虫体内和发光有关的基因转入植物的细胞，培育出在夜晚发光的转基因热带兰花。让夜晚的花朵荧光闪烁，让圣诞夜的圣诞树通体透明，我们的世界和花朵一样璀灿。

❸ 康乃馨的各个结构和作用

萼筒绿色，五裂； 花瓣不规则，边缘有齿，单瓣或重瓣，重瓣花有花瓣30-68枚或更多； 雄蕊10枚； 雌蕊2枚。

❹ 康乃馨（香石竹）枯萎病的图片哪里可以找到

找不到
冒充一下内吧容
http://www.tahua.net/bbs/attachments/month_0706/20070627_.jpg
http://www.tahua.net/bbs/attachments/month_0706/20070627_.jpg

❺ 伟大的母爱 100分！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

http://tieba..com/f?kz=199296064
一个母亲一生撒的8个谎言

1、儿时，小男孩家很穷，吃饭时，饭常常不够吃，母亲就把自己碗里的饭分给孩子吃。母亲说，孩子们，快吃吧，我不饿！——母亲撒的第一个谎

2、男孩长身体的时候，勤劳的母亲常用周日休息时间去县郊农村河沟里捞些鱼来给孩子们补钙。鱼很好吃，鱼汤也很鲜。孩子们吃鱼的时候，母亲就在一旁啃鱼骨头，用舌头舔鱼骨头上的肉渍。男孩心疼，就把自己碗里的鱼夹到母亲碗里，请母亲吃鱼。母亲不吃，母亲又用筷子把鱼夹回男孩的碗里。母亲说，孩子，快吃吧，我不爱吃鱼！——母亲撒的第二个谎

3、上初中了，为了缴够男孩和哥姐的学费，当缝纫工的母亲就去居委会领些火柴盒拿回家来，晚上糊了挣点分分钱补点家用。有个冬天，男孩半夜醒来，看到母亲还躬着身子在油灯下糊火柴盒。男孩说，母亲，睡了吧，明早您还要上班呢。母亲笑笑，说，孩子，快睡吧，我不困！——母亲撒的第三个谎

4、高考那年，母亲请了假天天站在考点门口为参加高考的男孩助阵。时逢盛夏，烈日当头，固执的母亲在烈日下一站就是几个小时。考试结束的铃声响了，母亲迎上去递过一杯用罐头瓶泡好的浓茶叮嘱孩子喝了，茶亦浓，情更浓。望着母亲干裂的嘴唇和满头的汗珠，男孩将手中的罐头瓶反递过去请母亲喝。母亲说，孩子，快喝吧，我不渴！——母亲撒的四个谎

5、父亲病逝之后，母亲又当爹又当娘，靠着自己在缝纫社里那点微薄收入含辛茹苦拉扯着几个孩子，供他们念书，日子过得苦不堪言。胡同路口电线杆下修表的李叔叔知道后，大事小事就找岔过来打个帮手，搬搬煤，挑挑水，送些钱粮来帮补男孩的家里。人非草木，孰能无情。左邻右舍对此看在眼里，记在心里，都劝母亲再嫁，何必苦了自己。然而母亲多年来却守身如玉，始终不嫁，别人再劝，母亲也断然不听，母亲说，我不爱！——撒的五个谎

6、男孩和她的哥姐大学毕业参加工作后，下了岗的母亲就在附近农贸市场摆了个小摊维持生活。身在外地工作的孩子们知道后就常常寄钱回来补贴母亲，母亲坚决不要，并将钱退了回去。母亲说，我有钱！——撒的六个谎

7、男孩留校任教两年，后又考取了美国一所名牌大学的博士生，毕业后留在美国一家科研机构工作，待遇相当丰厚，条件好了，身在异国的男孩想把母亲接来享享清福却被老人回绝了。母亲说，我不习惯！——撒的七个谎

8、晚年，母亲患了胃癌，住进了医院，远在大西洋彼岸的男孩乘飞机赶回来时，术后的母亲已是奄奄一息了。母亲老了，望着被病魔折磨得死去活来的母亲，男孩悲痛欲绝，潸然泪下。母亲却说，孩子，别哭，我不疼。——撒的最后一个谎

❻ 关于母爱的散文

我的母亲 胡适

我小时身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在甚么地方，我总是文诌诌地。所以家乡老辈都说我「像个先生样子」，遂叫我做「麇先生」。这个绰号叫出去之后，人都知道三先生的小儿子叫做麇先生了。既有「先生」之名，我不能不装出点「先生」样子，更不能跟着顽童们「野」了。有一天，我在我家八字门口和一班孩子「掷铜钱」，一位老辈走过，见了我，笑道：「麇先生也掷铜钱吗？」我听了羞愧的面红耳热，觉得太失了「先生」的身分！

大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去「监割」，（顶好的田，水旱无忧，收成最好，佃户每约田主来监割，打下谷子，两家平分。）我总是坐在小树下看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和一同学组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿；只有一次我做史文恭，被花荣一箭从椅子上射倒下去，这算是我最活泼的玩艺儿了。

我在这九年（一八九五—— 一九零四）之中，只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里「当朋」（八都凡五村，称为「五朋」，每年一村轮着做太子会，名为「当朋」）筹备太子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了这学习音乐的唯一机会。三十年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被搜出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练。在这一点上，我的恩师便是我的慈母。
每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我披衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了甚么事，说错了甚么话，要我认错，要我用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：「你总要踏上你老子的脚步。我一生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。」（跌股便是丢脸，出丑。）她说到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂门上的锁匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里有人把锁匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书。十天之中，总有八九天我是第一个去开学堂门的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

我母亲管束我最严。她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我一下。我做错了事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了。犯的事小，她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声音来。她教训儿子不是藉此出气叫别人听的。

有一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，她说：「穿上吧，凉了。」我随口回答：「娘（凉）甚么！老子都不老子呀。」我刚说了这一句，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话了。晚上人静后，她罚我跪下，重重的责罚了一顿。她说：「你没了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！」她气的坐着发抖，也不许我上去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知擦进了甚么微菌，后来足足害了一年多的眼翳病。医来医去，总医不好。我母亲心里又悔又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，真用舌头舔我的病眼。这是我的严师，我的慈母。

我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片烟，赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出去押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下烟债赌债。每年除夕我家中总有一大讨债的，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭，谢?神，压岁钱等事，只当做不曾看见这一人。到了近半夜，快要「封门」了，我母亲才走后门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一点怒色。这样的过年，我过了六七次。

大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气量很窄小的人。她们常常闹意见，只因为我母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹事时，只是不说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；世间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。这比打骂还难受。

我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更事事留心，事事格外容忍。大哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，母亲总是责备我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做不听见。有时候，她实在忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会，或走后门到后邻度嫂家去闲谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩子出气。我母亲只忍耐着，忍到实在不可再忍的一天，她也有她的法子。这一天的天明时，她便不起，轻轻的哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己苦命，留不住她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，一个嫂子走出房向厨房走去。不多一会，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门，她走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲前，劝她止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭声，伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会，才退出去。没有一句话提到甚么人，也没有一个字提到这十天半个月来的气脸，然而各人心里明白，泡茶进来的嫂子总是那十天半个月来闹气的人。奇怪的很，这一哭之后，至少有一两个月的太平清静日子。

我母亲待人最仁慈，最温和，从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气，不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲家中有事总请某人帮忙，大概总有甚么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气的大哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人甚么好处。直到五叔当众认错赔罪，她才罢休。

我在我母亲的教训之下住了九年，受了她的极大极深的影响。我十四岁（其实只有十二岁零两三个月）便离开她了，在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人，——我都得感谢我的慈母。

❼ 介绍 渡边淳一

渡边淳一
渡边淳一（1933年10月24日～ ）日本小说家，被誉为日本情爱大师。出生于日本北海道，毕业于札幌医科大学，随后任母校整形外科讲师。在做了10年的外科医生后，转而从事专业文学创作，著有50余部长篇小说及多部散文、随笔集，为当今日本文坛的文学大家。早期的作品以医疗题材为中心，逐渐扩展到历史、传记小说，渡边淳一特别是以其医学知识和生活经验为基础，丰富多彩、深入男性、女性本质的恋爱小说，深受广大读者的喜爱。作为日本现代浪漫小说的著名作家，至今仍活跃于文坛，目前已出版了130多部作品。
中文名： 渡边淳一
国籍： 日本
民族： 大和族
出生地： 北海道
出生日期： 1933.10.24
职业： 医生、作家
毕业院校： 札幌医科大学
主要成就： 《死化妆》获1966新潮同人杂志奖
主要成就： 《遥远的落日》获吉川英治文学奖
《光与影》获1970年直木奖
2003年获日本出版大奖菊池宽奖
代表作品： 《失乐园》《无影灯》《光与影》《钝感力》《遥远的落日》
日文假名： わたなべ じゅんいち
罗马音： Watanabe Junichi
星座： 天蝎座

目录

人物简介
作品一览
个人荣誉
部份作品简介展开
编辑本段
人物简介

出生环境
渡边淳一，[1]1933年10月24日出生于日本北海道上砂川町，上有一姐，下有一弟。父亲
渡边淳一
铁次郎来自煤矿区，是一名苦读有成的高中数学老师，母亲则是当地一个大商家的小女儿，由于她没有兄弟，两个姐姐又跟人私奔了，便决定招赘。换句话说，渡边淳一跟的是母姓。他曾回忆道：“我的父母都出生于明治四十年（1907），母亲活泼而善于社交，相较之下，父亲是一个自制而沉稳的人。 我不知道远在古老的战前，父亲以何等曲折的心理去扮演入赘女婿的角色。不过，我记得祖母（也就是我母亲的母亲）把乡下土地的绝
渡边淳一与父母
大部分，跳过父亲那一代，直接登记在我的名下。祖母死后，我们成了地主，父亲每个月都要去乡下收地租。在我读大四那年，有一次我去乡下一家‘勤劳者医疗协病院（相当于劳工医院）’工读，在医院门口遇到了去收钱的父亲。我只困惑了一下，立刻换上事不关己的表情要走开。这时，父亲只是深深注视我一眼，什么也没说。”
相对于沉默、柔弱的父亲，渡边淳一则把母亲描述成一个强悍、喋喋不休，永远把他当成小孩的女人。“有一次她来医院，见到我穿白袍，非常吃惊，那表情像在说，居然有人找你看病？之后，有一段时期，我把母亲的抱怨，当成广播，原以为这样就可以右耳听，左耳出去，自己也不会生气，可是用这办法仍不能支持很久。现在我总是耐心地听她发牢骚。这似乎是在外居住的我，唯一能为她做的。光听没有反应是不行的，有时我一边看报纸，一边点头。在这时候，我会想起，当年的父亲，和现在的我有着一样的心情吗？”
求学生涯
渡边淳一还在札幌一中读初一的时候，一位国语老师中山周三教他阅读日本古典文学作品，
渡边淳一
如“万叶集”等，还指导他习作短歌，这就是这位成名作家最早的文学经验。据他本人表示，“短歌”在多年以后，对他的文笔仍有影响。 在初中和高中六年里，渡边淳一读了不少日本小说，从川端康成、太宰治、三岛由纪夫，直到所谓的“战后第三波新人”的作品，都在他涉猎之列。其中他最爱川端康成的美感及理直气壮，对芥川龙之介则感到无聊透顶。 不过，他向来自认是一个平凡的读者，当他成为北海道大学理学院的新生时，十分羡慕文学院的“文学青年”，他觉得自己无缘坐在研究室中全力读文学，只能啃一些枯燥的理化教材。在大一、大二两年中，渡边淳一读了海明威、哈地歌耶（享年仅二十一岁的法国早熟作家）、卡缪等人的作品，其中卡缪的简洁的文笔，令他大为倾倒，《异乡人》是他唯一连读三次的小说。在北海道大学读完两年所谓的“教养课程”后，渡边淳一进入札幌医科大学。这段时间，他接触到法国作家沙特（1740～1814）的作品，耳目一新。
刻骨初恋
高二[2]时候的一段刻骨的初恋成为渡边淳一迈向文学创作的一个契机，他回忆道：加清纯子的眼睛很美，至今我都记得接吻时，她瞳仁的样子。我生日时收到一封情书，此后不可自拔地陷入了对她的爱恋。纯子常约我到图书室，我们晚上在那里抽烟、喝酒，她还带我去札幌艺术家出没的咖啡店和酒吧，我觉得自己一下成熟起来。然而，高三那年早春，纯子在北海道的阿寒投水自杀了。前晚，她在我家窗台上留下一束火红的康乃馨，仿佛向我告别。我当时觉得她对我的感觉非常特别，但后来才知道，与我交往的同时她还有5个男友，其他人都收到了她的康乃馨。我一直在想，她到底最爱谁？直到成为作家我才明白，她不爱我们，她最爱自己。她喜爱表演，甚至主动去堕落，冲破一些道德观念，仿佛在和我说，只有这样我们才能看到艺术。”渡边后来将这段青涩往事写进了小说《魂断阿寒》。
弃医从文
渡边淳一于1958年从札幌医科大学毕业，1964年任教于母校整形外科部，同时在一家矿工医院中执手术刀行医。10年从医经历让他熟悉了爱的力量：“面对一个将死的病人，最好让他的爱人在身边，紧握他的双手，只有爱可以战
渡边淳一
胜对死亡的恐惊。”他从1956年便加入了同仁杂志“库力玛”，时常发表作品。1965年描述脑部手术的第一人称心理分析小说《死化妆》获新潮同仁杂志奖。1969年，《光与影》描述两个军人，因病历表弄错而发展出完全不同的命运，为他赢得直木奖，也使渡边淳一的小说受到肯定，同年，渡边淳一所在大学的附属医院正在进行日本第一例心脏移植手术。当时渡边淳一怀疑被摘除心脏的那位患者并没有真正的脑死亡，因此就对当时所在的医院进行了批评。后果可想而知，只有35岁的渡边淳一无法继续在医院工作下去了，他索性辞职来到东京开始了专业小说创作的生涯。
1969年，他推出描述日本第一位女医生——狄野吟子的传记小说《花葬》，写作前的考据工夫，详载于他另一篇杂文中。1980年，为渡边淳一赢得吉川英治文学奖的《遥远的落日》，这是一部谈世界级细菌学家野口英世的作品，这部作品以考据的翔实和写作的功力为世人称道。 1968年的《双心》、1969年的小说《心脏移植》及《玻璃结晶》等作品中，渡边淳一透过医师独到的眼光，剖析人性，形成了渡边淳一的特有风格。 1995年9月1日开始，在《日本经济新闻》发表长篇连载小说《失乐园》，描写不伦中的纯爱，引起巨大反响，并相继被拍成电视连续剧和电影，在日本掀起了“失乐园”热。小说在日本已发行260万册，小说的书名还获得了日本1997年流行语大奖。
笔耕不辍
渡边淳一现已发表130多部作品，其中有50余部长篇小说及多部随笔散文和传记作品，并且迄今仍然笔耕不辍，表现了非凡的天赋和丰厚的创作实力，在日本拥有广泛而持久的读者。日本媒
渡边淳一
体称他是“‘中间文学’第一人”、“现代男人的代言人”、“日本现代情爱文学大家”等等，所有的关注或评价，赞誉或争议，其实皆归因于他创作的一系列表现中年人情感纠葛的长篇小说。所谓“中间文学”，是日本文学中的独特品种，指介于晦涩的纯文学和浅直的俗文学之间的文学形态。渡边淳一选择中年情感危机作为小说所竭力表现和探讨的空间，题材天生就有畅销的一面，加之渡边淳一的文笔极其细腻华丽，情节安排丝丝入扣，心理医生的背景使他在书中时常插进引人思索的甚至带有心理分析的治疗意义的议论，他的作品走向畅销也就在情理中了。他骄傲道：“情爱小说最具普遍意义，它不会随时代变迁而风化。美苏冷战时期那些描写间谍的小说随着战争结束而失去意义，现在少有人读。但是，男女之爱是跨越国界和时间的永恒话题。”
年过古稀，渡边淳一依然保持着旺盛的创作激情。每天清晨，满上一杯啤酒，他便捏着惯用的4B铅笔在自制的400字稿纸上竖行码字。 生活中的渡边，爱打高尔夫球，常穿着考究的和服参加料理店“和服之会”，还曾荣获日本最佳和服着装奖与最佳眼镜搭配奖。“不管活到什么岁数，总有太多思索、烦恼与迷惘。一个人如果失去这些，安于现状，才是真正意义上的青春的完结。”
编辑本段
作品一览

《化妆》
《女优》
《冰纹》
《泪壶》
《欲情课》渡边淳一(20张)
《失乐园》
《钝感力》
《死化妆》
《光与影》
《白色猎人》
《熟年革命》
《北都物语》
《樱花树下》
《反常识讲座》
《幸福的背叛》
《爱的流刑地》
《男人这东西》
《紫阳花日记》
《紫丁香冷的街道》
《长崎俄罗斯游女馆》
《解剖学式的女性论》
《往巴黎的最后班机》
《我的，伤感的人生旅程》
《花逝》又名《花葬》
《夜潜梦》又名《畸孕》
《流冰之旅》又名《冰恋》
《美丽的白骨》又名《艳骨》
《那又怎么样》又名《复乐园》
《无影灯》 又名《白衣的变态》
《雁来红》又名《红花》、《红》
《化身》又名《情变》、《姘居》
《秋寒》又名《野蒿园》、《秋残》
《泡沫》又名《梦幻》、《泡与沫》
《一片雪》又名《飘雪》、《雪花》
《远方的落日》又名《遥远的落日》
《浮休》又名《萍水》、《瞬间美人》
《最后的爱恋》又名《爱如是》、《如此之爱》
《为何不分手》又名《不分手的理由》、《外遇》
《魂断阿寒》又名《梦断寒湖》、《魂归阿寒》
编辑本段
个人荣誉

1965年（昭和40年） 第12回新潮同人杂志赏 《死化妆》
1970年（昭和45年） 第63回直木赏 《光与影》
1979年（昭和54年） 第14回吉川英治文学赏《远方的落日》、《长崎俄罗斯游女馆》
1983年（昭和58年） 第48回文艺春秋読者赏 - ‘静寂之声 ― 乃木希典夫人の生涯’
2003年（平成15年） 获日本出版大奖菊池宽奖。
编辑本段
部份作品简介

《为何不分手》
写了一对典型的现代都市中的中产阶级夫妇，收入富足，生活稳定。在日见苍白

的婚姻生活里他们都选择了婚外情。他们分别经历着爱情的甜蜜和内心的自责，当他们都决定抛弃一切重新回到家庭的时候，却发现再也找不到当初的激情，他们再也没办法走进对方的心灵了。男主角文中修平对青春的远离有着深深的悲哀和恐惧——“这几年修平一直渴望着烈焰飞腾般的爱情，就这么平淡无奇地老下去，那就要带着失落感了此一生了”他有了情人，后来又发现妻子也有了情人，但是他们都没有拒绝悠长的十多年的家庭氛围。他们继续生活在一个屋子里，在尴尬中寻找新的心理平衡。《泪壶》写一位名叫雄介的先生失去了恩爱的妻子，又遵照妻子的嘱咐，将她的骨灰做成了一把美丽的水壶，为的是睹物思人、相伴终身，但是，人的感情是会产生变化的，这以后，雄介相继遇到了麻子和朋代两位女性，且与她们有了亲密的关系。此时的雄介发现，他虽然在精神的某一方面得到了满足和释放，然而，在自己的心灵最深处，却仍是恋着自己的亡故妻子。最令人不可思议的是，只要雄介一在那方面有所动作，这把用妻子骨灰揉成的壶，就会出现种种奇怪的迹象，或是偶然产生的淡淡朱色，似泪痕，或是从壶身中发出一些奇妙的声响，像妻子对自己话语的回答……于是，在不同情感与肉欲的强烈比较中，雄介终于明白了什么是真正意义上的灵与肉的浑然结合，什么是发自内心的踏实与快乐，而这种关于自身爱情内涵质量的检测和顿悟，也只有在尝试了看似甜蜜但却是酸涩的生活果实之后，才能得出的正确结论。
《失乐园》
里端庄贤慧的医学教授之妻凛子与某出版社主编久木在一次社交场合邂逅相识。工作狂的丈夫对凛子的冷漠，因工作变动而失意的久本与妻子不冷不热的麻木关系。无爱的家庭婚姻与难
《失乐园》
于抵御的情感诱惑，使凛子与久木陷人“婚外情”的漩涡。精神共鸣和感官的欢悦体验爱的辉煌和极致使他们开始重新审视自己的人生意义。放纵的迷醉之后接踵而来的是凛子的丈夫以“不离婚”进行报复，久木被匿名信困扰面临降职而不得不辞职。亲人的疏离与世人的白眼使他们秘密同居——偷食“禁果”的人被逐出乐园。为了返回乐园，永久地生活在乐园里，他们选择了去徇情。久木认为“自己是和最爱的人一起去做最美好的旅行，”他们选择两个人抱在一起，在达到快乐颠峰的那一瞬间结束生命。他们认为“这是华丽耀眼而又心满意足的死，是只有他们这两个因相爱而死的人才能获得的至福之举。这是一部梦幻与现实、灵与肉、欢悦与痛楚相互交织的震撼心灵的杰作。奇妙的心理活动与错综复杂的感情纠葛，溶入到异域特有的四季更迭的绮丽环境里，令人回肠荡气。
渡边淳一关注人内心深处的本能和愿望，人世间潜在的非伦理的欲念，那些无法用知性、理性的方式去处理的情感，他用文字来表现和探究人间那美艳的情欲、男女之间情爱的妙味与魅力。他所叙述的很多事情和心理在现实的社会里很有普遍性，并且有着很深的文化内涵。他对于人性深处最隐秘的层面，做了最直接、深刻和淋漓的揭示和剖析，从而引起人们对于人生善恶、美丑的思索和警醒。
《男人这东西》
身为男人的渡边淳一结合自身及熟人们的体验，畅谈一下男人自少年期、青年期直至壮年期的身心发展历程，他说男人是一种孤独而懦弱的动物，是种惯于装腔作势且又极其狡猾的动物
《男人这东西》
，女人的爱情不具有暧昧性。相形之下，男人的性格显得极其暧昧，敷衍了事。男人不像女人那样感情激荡，但是，一般情况下去了能保持永久的，对对方依依不舍。普通的女性出人意料地对男性肉体的、精神的内部世界的真实情况并不了解。即便身为情人、妻子，女性也未必会深入他或丈夫的内里去探寻他们的生理状况，而且，就算她们愿意去那样做，也未必能够如愿以偿。
渡边淳一以全新的视角探索人性发展与现代社会伦理、道德关系的矛盾冲突，他认为真挚的热恋、男人的狡猾、女人的炽热与变心，无法相见的怨恨、远去离别的悲伤、爱的千重烦恼、人内心的矛盾等等，这些人类爱情的本质是不会改变的，尽管形式上发生了变化，他说他的小说是在“追究男女性爱的深层意义”。但是他并不是做很恶俗的细节渲染，爱欲在渡边淳一的眼里似乎和道德伦理没有什么关系，它只是一种自自然然的存在。他笔下的激情纯真而又唯美，丝毫没有淫邪的猥亵意味。现代人的情感方式已经相异于过去，面对现代社会的种种诱惑和压力，“人们情感的逆转和犯规早已超出了往日的单纯情感领域，而成为他们对抗平淡、对抗侵蚀，或者说背叛现实、凸显自我的一种反击方式，他们并非因为情感缺乏而去寻找外遇，也不会因为情感老化而去走向离婚。他们的留恋而又厌倦家庭只是他们的一种挣扎手段，目的是为了抵抗日常生活的庸俗庸碌及无聊乏味的腐蚀，是不知如何自卫的自卫，是其志向前的后退。”
“许多事情，只有当你看到了另一面的麻烦和危险，才会分外珍惜就在身边的和谐、安全的生活，只是在此时，人生的曲折和代价，才有了最宝贵的意义，这时，你就会自然地感受到，真正有价值有份量的小说，都是从热腾腾的真实生活出发，在生活的熔炉中锻冶而成的。”
渡边淳一认为对男女个体而言，彻底的自由就是爱与性不受社会约定俗成的规则的束缚，

《遥远的落日》
《遥远的落日》
是渡边淳一创作过程中花费时间最长、投入精力最多的一部作品，也是他最为满意的作品之一。渡边淳一深深地被野口英世的人格魅力所吸引，历时八年时间追寻主人公的足迹，毫无粉饰地再现了他克服出身贫困及左手残疾的不利条件，立志医学事业，以“梅毒螺旋体”的研究成果确立了其在世界医学界中的地位的人生轨迹。此书于1980年荣获日本第十四届吉川英治文学奖。渡边淳一善于刻划命运坎坷人们的生活、对生命哲学及死的美感描述极为细细腻精致，多数被称作医学小说。
《泡沫》
男主人公安艺隆之是个职业作家。自古才子需红袖添香，这样方读得书
《泡沫》
，何况是这样一位多情作家。自然糟糠之妻已无任何激情可言，于是就有了一位曼妙多情的和服设计师浅见抄子的出现。
“男人爱女人，乐趣之一就是能够实际感觉到可以靠自己的力量去改变女人。”抄子原本是个安分的妻子、母亲和职业女性，在遭遇了久慕的作家安艺后，沉睡心中的爱情如不期而遇的火山难以遏制，“一个女人并不总是明白她为什么热爱一个男子。”安艺感到了一个男人改变女人的雄性力量，而抄子的爱却像失火的老房子这下是没救了。于是两人只有以抛弃家庭为代价步步陷入情欲的漩涡。遗憾的是，抛弃家庭、相互依偎在一起的安艺和抄子也蓦然觉着这一切也许终如泡沫般脆弱而无常。望着射向雪面最后一抹残阳，主人公对自己说：正因为人生如泡沫般无常，才要尽情燃烧现在这一刻。
《萍水》
讲的是一个缠绵悱恻的故事。主人公久我，自由撰稿人；女主人公梓，教和服
《萍水》
穿着法、插花的很有女人味的教师，两人曾经是恋人，因为久我外派美国，中断联系14年，其间分别结婚生子。一个偶然的机会，旧情复萌。在渡边开始讲故事时，他们的交往已经又持续了8年。在一次颠鸾倒凤之后，梓面对镜子，突然问久我：“我的眼睛看上去异常吗？”不是医生的久我自然看不出来，而且以为又是梓兴奋之余的撒娇，便告之以“很漂亮”。但其实眼疾的痛苦已困扰梓多时，看到久我不以为然的样子，便有些生气。这就是《萍水》的切入点，即婚外恋的一方突然生病会发生什么样的情形。
《爱如是》
说世上没有两全其美之事。情人和妻子令作家风野摇摆不定。他自认是崇尚精神的，可又不肯放弃尘世的享受。在强大的生存压力之下，日本男性内心的痛苦和理性的矛盾暴露无遗。在这扭曲的世界，谁又能真正理性地活着。渡边写的不单是日本男性，而是作为男性所要承受的情感的痛苦与折磨。
《雁来红》

《雁来红》
描写现代男女畸型的性关系的小说。女主人公因手术意外造成生理创伤残缺，认为自己不再是女人，便忧闷、困惑，似有欲诉不尽的烦恼，导致了她与性恋的异变，可是在一年后的雁归来，花正红的金秋之夜，她突然恢复如初，却不知为什么……通过男女主人公不顾一切的在性爱中释放与解脱自己的故事的描写，渲染了性欲对人的基本构造中的意义。同时批判了现代文化对人的原始性活力的压抑。 虽明知终会被贵志为所欲为，冬子却不希望现在马上被碰触，至少，她要再多保留一些时候。
《曼特莱斯情人》
主人公修子青春美貌，精明能干，但她在感性生活中却宁愿做一个“曼特莱斯”式情人，也不肯嫁人为妻，过一种依附男人的生活。“曼特莱斯”是法语，意思也是情人，指的是一种有自己的经济保障和独立自主意识的女性情人。与修子保持多年情人关系的远野是一位事业有成，家有妻女的中年男子。婚外情所带来的欢娱是远野越来越迷恋修子，最终发展到了不能自拔的地步……
《夜潜梦》
一个富于迷惑性的名字。在夜间潜入的梦是怎样的？渡边淳一用倒叙的
《夜潜梦》
手法，将悬念提出，在解决问题中，将我们带入了一个扑朔迷离的故事里。一次婚外奇孕引出一段离奇的故事。小说讲述了一个倒插门入豪门的中年男子，在邂逅女主人公东子之后，产生了婚外情。而东子却称其怀孕，再种种猜测、揣度、惊恐、想办法试图让其堕胎之余，发现东子是假怀孕。而事实上，东子是患了不孕症，婚后生活在痛苦境地之中的，故事充满着现代感与缓缓低诉的沉着。故事本身不美，甚至是有些残忍的，可是作者却以唯美的笔法将一切带入了美好中。文章中讲述着大段大段的医学问题，看似有些枯燥无味，而学医的作者却用医学术语、体检治疗的一系列情节，以充满凄美哀绝之态，渲染出了东子的内心巨大的疾苦痛疼，使人忍不住对其哀怜不已。
《反常识讲座》
是渡边淳一最新出版的散文集，他以滑稽的主题，理性的论理，配合深刻的观察，专业的眼
《反常识讲座》
光，批判了既可笑又可爱的人类，以及他们莫名其妙的常识。他认为：所谓非常识，只是不懂常识；而反常识，指的是在了解常识的基础上向它挑战。在我们生活的世界里有无数称之为常识的东西，它们蛮横跋扈，恣意横行。
《紫阳花日记》
川岛省吾和志麻子是在日本很典型的一对中产阶级夫妇，住在东京高尚社区，丈夫经营着一家私立医院，妻子在家料理家务。结婚十五年，有一儿一女。看似平静的生活被丈夫在妻子卧房偶然发现的一本日记给彻底打乱了。在这本日记里，妻子以女人的敏感和细心，详细记录了她对丈夫不忠的点点观察，但在平日生活中却又绝口不提此事。于是，夫妻间开始了一场让双方都深感痛苦的“暗战”。
“暗战”终于变成直接交锋，太太甚至冲到丈夫情人的公寓。双方也都想到了离婚，但生活的惯性、孩子、再加上丈夫的妥协，使他们的婚姻磕磕绊绊地维系下去。
省吾依然靠偷看妻子日记来了解她的内心活动。慢慢发现，经过这次冲突，妻子对自己已经是心灰意冷，更让他吃惊的是，妻子开始和多年前读大学时期的一个教授开始交往……
紫阳花日记

❽ 三毛作品

背 影
那片墓园曾经是荷西与我常常经过的地方。
过去，每当我们散步在这个新来离岛上的高岗时，总喜欢俯视着那方方的纯白的厚墙，看看墓园中特有的丝杉，还有那一扇古老的镶花大铁门。
不知为什么，总也不厌的怅望着那一片被围起来的寂寂的土地，好似乡愁般的依恋着它 ，而我们，是根本没有进去过的。
当时并不明白，不久以后，这竟是荷西要归去的地方了。
是的，荷西是永远睡了下去。
清晨的墓园，鸟声如洗，有风吹过，带来了树叶的清香。
不远的山坡下，看得见荷西最后工作的地方，看得见古老的小镇，自然也看得见那蓝色的海。
总是痴痴的一直坐到黄昏，坐到幽暗的夜慢慢的给四周带来了死亡的阴影。
也总是那个同样的守墓人，拿着一个大铜环，环上吊着一把古老的大钥匙向我走来，低低的劝慰着：“太太，回去吧！ 天暗了。”
我向他道谢，默默的跟着他穿过一排又一排十字架，最后，看他锁上了那扇分隔生死的铁门，这才往万家灯火的小镇走去。
回到那个租来的公寓，只要母亲听见了上楼的脚步声，门便很快的打开了，面对的，是 憔悴不堪等待了我一整天的父亲和母亲。
照例喊一声：“爹爹，姆妈，我回来了！”然后回到自己的卧室里去，躺下来，望着天 花板，等着黎明的再来，清晨六时，墓园开了，又可以往荷西奔去。
父母亲马上跟进了卧室，母亲总是捧着一碗汤，察言观色，又近乎哀求的轻声说：“喝 一口也好，也不勉强你不再去坟地，只求你喝一口，这么多天来什么也不吃怎么撑得住。”
也不是想顶撞母亲，可是我实在吃不下任何东西，摇摇头不肯再看父母一眼，将自己侧 埋在枕头里不动。母亲站了好一会，那碗汤又捧了出去。
客厅里，一片死寂，父亲母亲好似也没有在交谈。
不知是荷西葬下去的第几日了，堆着的大批花环已经枯萎了，我跪在地上，用力将花环 里缠着的铁丝拉开，一趟又一趟的将拆散的残梗抱到远远的垃圾桶里去丢掉。
花没有了，阳光下露出来的是一片黄黄干干的尘土，在这片刺目的，被我看了一千遍一 万遍的土地下，长眠着我生命中最最心爱的丈夫。
鲜花又被买了来，放在注满了清水的大花瓶里，那片没有名字的黄土，一样固执的沉默 着，微风里，红色的、白色的玫瑰在轻轻的摆动，却总也带不来生命的信息。
那日的正午，我从墓园里下来，停好了车，望着来来往往的车辆和行人发呆。
不时有认识与不认识的路人经过我，停下来，照着岛上古老的习俗，握住我的双手，亲 吻我的额头，喃喃的说几句致哀的语言然后低头走开。我只是麻木的在道谢，根本没有在听他们，手里捏了一张已经皱得不成样子的白纸，上面写着一些必须去面对的事情——：要去葬仪社结帐，去找法医看解剖结果，去警察局交回荷西的身份证和驾驶执照，去海 防司令部填写出事经过，去法院申请死亡证明，去市政府请求墓地式样许可，去社会福利局 申报死亡，去打长途电话给马德里总公司要荷西工作合同证明，去打听寄车回大加纳利岛的船期和费用，去做一件又一件刺心而又无奈的琐事。
我默默的盘算着要先开始去做哪一件事，又想起来一些要影印的文件被忘在家里了。
天好似非常的闷热，黑色的丧服更使人汗出如雨，从得知荷西出事时那一刻便升上来的 狂渴又一次一次的袭了上来。
这时候，在邮局的门口，我看见了父亲和母亲，那是在荷西葬下去之后第一次在镇上看见他们，好似从来没有将他们带出来一起办过事情。他们就该当是成天在家苦盼我回去的人 。
我还是靠在车门边，也没有招呼他们，父亲却很快的指着我，拉着母亲过街了。
那天，母亲穿着一件藏青色的材衫，一条白色的裙子，父亲穿着他在仓促中赶回这个离 岛时唯一带来的一套灰色的西装，居然还打了领带。
母亲的手里握着一把黄色的康乃馨。
他们是从镇的那头走路来的，父亲那么不怕热的人都在揩汗。
“你们去哪里？”我淡然的说。
“看荷西。”
“不用了。”我仍然没有什么反应。
“我们要去看荷西。”母亲又说。
“找了好久好久，才在一条小巷子里买到了花，店里的人也不肯收钱，话又讲不通，争
了半天，就是不肯收，我们丢下几百块跑出店，也不知够不够。”父亲急急的告诉我这件事 ，我仍是漠漠然的。
现在回想起来，父母亲不只是从家里走了长长的路出来，在买花的时候又不知道绕了多 少冤枉路，而他们那几日其实也是不眠不食的在受着苦难，那样的年纪，怎么吃得消在烈日 下走那么长的路。
“开车一起去墓地好了，你们累了。”我说。
“不用了，我们还可以走，你去办事。”母亲马上拒绝了。
“路远，又是上坡，还是坐车去的好，再说，还有回程。”
“不要，不要，你去忙，我们认得路。”父亲也说了。
“不行，天太热了。”我也坚持着。
“我们要走走，我们想慢慢的走走。”
母亲重复着这一句话，好似我再逼她上车便要哭了出来，这几日的苦，在她的声调里是 再也控制不住了。
父亲母亲默默的穿过街道，弯到上山的那条公路去。
我站在他们背后，并没有马上离开。
花被母亲紧紧的握在手里，父亲弯着身好似又在掏手帕揩汗，耀眼的阳光下，哀伤，那 么明显的压垮了他们的两肩，那么沉重的拖住了他们的步伐，四周不断的有人在我面前经过 ，可是我的眼睛只看见父母渐渐远去的背影，那份肉体上实实在在的焦渴的感觉又使人昏眩起来。
一直站在那里想了又想，不知为什么自己在这种情境里，不明白为什么荷西突然不见了 ，更不相信自己的眼睛——我的父母竟在那儿拿着一束花去上一座谁的坟，千山万水的来与 我们相聚，而这个梦是在一条通向死亡的路上遽然结束。
我眼睛干干的，没有一滴泪水，只是在那儿想痴了过去。
对街书报店的老板向我走过来，说：“来，不要站在大太阳下面。”
我跟他说：“带我去你店里喝水，我口渴。”
他扶着我的手肘过街，我又回头去找父亲和母亲，他们还在那儿爬山路，两个悲愁的身 影和一束黄花。
当我黄昏又回荷西的身畔去时，看见父母亲的那束康乃馨插在别人的地方了，那是荷西逝后旁边的一座新坟，听说是一位老太太睡了。两片没有名牌的黄土自然是会弄错的，更何 况在下葬的那一刻因为我狂叫的缘故，父母几乎也被弄得疯狂，他们是不可能在那种时刻认仔细墓园的路的。
“老婆婆，花给了你是好的，请你好好照顾荷西吧！
” 我轻轻的替老婆婆抚平了四周松散了的泥沙，又将那束错放的花又扶了扶正，心里想着 ，这个识别的墓碑是得快做了。
在老木匠的店里，我画下了简单的十字架的形状，又说明了四周栅栏的高度，再请他做 一块厚厚的牌子钉在十字架的中间，他本来也是我们的朋友。
“这块墓志铭如果要刻太多字就得再等一星期了。”他抱歉的说。
“不用，只要刻这几个简单的字：荷西•马利安•葛罗——安息。”
“下面刻上——你的妻子纪念你。”我轻轻的说。
“刻好请你自己来拿吧，找工人去做坟，给你用最好的木头刻。这份工作和材料都是送 的，孩子，坚强呵！” 老先生粗糙有力的手重重的握着我的两肩，他的眼里有泪光在闪烁。
“要付钱的，可是一样的感谢您。”
我不自觉的向他弯下腰去，我只是哭不出来。
那些日子，夜间总是跟着父母亲在家里度过，不断的有朋友们来探望我，我说着西班牙话，父母便退到卧室里去。
窗外的海，白日里平静无波，在夜间一轮明月的照耀下，将这拿走荷西生命的海洋爱抚得更是温柔。
父亲、母亲与我，在分别了十二年之后的第一个中秋节，便是那样的度过了。
讲好那天是早晨十点钟去拿十字架和木栅栏的，出门时没见到母亲。父亲好似没有吃早饭，厨房里清清冷冷的，他背着我站在阳台上，所能见到的，也只是那逃也逃不掉的海洋。
“爹爹，我出去了。”我在他身后低低的说。
“要不要陪你去？今天去做哪些事情？爹爹姆妈语言不通，什么忙也帮不上你。”
听见父亲那么痛惜的话，我几乎想请他跟我一起出门，虽然他的确是不能说西班牙话， 可是如果我要他陪，他心里会好过得多。
“哪里，是我对不起你们，发生这样的事情……”
话再也说不下去了，我开了门便很快的走了。
不敢告诉父亲说我不请工人自己要去做坟的事，怕他拚了命也要跟着我同去。
要一个人去搬那个对我来说还是太重的十字架和木栅栏，要用手指再一次去挖那片埋着荷西的黄土，喜欢自己去筑他永久的寝园，甘心自己用手，用大石块，去挖，去钉，去围，替荷西做这世上最后的一件事情。
那天的风特别的大，拍散在车道旁边堤防上的浪花飞溅得好似天高。
我缓缓的开着车子，堤防对面的人行道上也沾满了风吹过去的海水，突然，在那一排排被海风蚀剥得几乎成了骨灰色的老木房子前面，我看见了在风里，水雾里，踽踽独行的母亲 。
那时人行道上除了母亲之外空无人迹，天气不好，熟路的人不会走这条堤防边的大道。
母亲腋下紧紧的夹着她的皮包，双手重沉沉的各提了两个很大的超级市场的口袋，那些东西是这么的重，使得母亲快蹲下去了般的弯着小腿在慢慢一步又一步的拖着。
她的头发在大风里翻飞着，有时候吹上来盖住了她的眼睛，可是她手上有那么多的东西，几乎没有一点法子拂去她脸上的乱发。
眼前孤伶伶在走着的妇人会是我的母亲吗？会是那个在不久以前还穿着大红衬衫跟着荷西与我像孩子似的采野果子的妈妈？是那个同样的妈妈？为什么她变了，为什么这明明是她又实在不是她了？
这个憔悴而沉默妇人的身体，不必说一句话，便河也似的奔流出来了她自己的灵魂，在她的里面，多么深的悲伤，委屈，顺命和眼泪像一本摊开的故事书，向人诉说了个明明白白 。
可是她手里牢牢的提着她的那几个大口袋，怎么样的打击好似也提得动它们，不会放下来。
我赶快停了车向她跑过去：“姆妈，你去哪里了，怎么不叫我。”
“去买菜啊！”母亲没事似的回答着。
“我拿着超级市场的空口袋，走到差不多觉得要到了的地方，就指着口袋上的字问人，自然有人会拉着我的手带我到菜场门口，回来自己就可以了，以前荷西跟你不是开车送过我好多次吗？”母亲仍然和蔼的说着。
想到母亲是在台北住了半生也还弄不清街道的人，现在居然一个人在异乡异地拿着口袋到处打手势问人菜场的路，回公寓又不晓得走小街，任凭堤防上的浪花飞溅着她，我看见她的样子，自责得恨不能自己死去。
荷西去了的这些日子，我完完全全将父母亲忘了，自私的哀伤将我弄得死去活来，竟不知父母还在身边，竟忘了他们也痛，竟没有想到，他们的世界因为没有我语言的媒介已经完全封闭了起来，当然，他们日用品的缺乏更不在我的心思里了。
是不是这一阵父母亲也没有吃过什么？为什么我没有想到过？
只记得荷西的家属赶来参加葬礼过后的那几小时，我被打了镇静剂躺在床上，药性没有用，仍然在喊荷西回来，荷西回来！父亲在当时也快崩溃了，只有母亲，她不进来理我，她将我交给我眼泪汪汪的好朋友格劳丽亚，因为她是医生。我记得那一天，厨房里有油锅的声音，我事后知道母亲发着抖撑着用一个小平底锅在一次一次的炒蛋炒饭，给我的婆婆和荷西的哥哥姐姐们开饭，而那些家属，哭号一阵，吃一阵，然后赶着上街去抢购了一些岛上免税的烟酒和手表、相机，匆匆忙忙的登机而去，包括做母亲的，都没有忘记买了新表才走。
以后呢？以后的日子，再没有听见厨房里有炒菜的声音了。为什么那么安静了呢，好像也没有看见父母吃什么。
“姆妈上车来，东西太重了，我送你回去。”我的声音哽住了。
“不要，你去办事情，我可以走。”
“不许走，东西太重。”我上去抢她的重口袋。
“你去镇上做什么？”妈妈问我。
我不敢说是去做坟，怕她要跟。
“有事要做，你先上来嘛！”
“有事就快去做，我们语言不通不能帮上一点点忙，看你这么东跑西跑连哭的时间也没有，你以为做大人的心里不难过？你看你，自己嘴唇都裂开了，还在争这几个又不重的袋子 。”她这些话一讲，眼睛便湿透了。
母亲也不再说了，怕我追她似的加快了步子，大风里几乎开始跑起来。
我又跑上去抢母亲袋子里沉得不堪的一瓶瓶矿泉水，她叫了起来：“你脊椎骨不好，快放手。”
这时，我的心脏不争气的狂跳起来，又不能通畅的呼吸了，肋骨边针尖似的刺痛又来了，我放了母亲，自己慢慢的走回车上去，趴在驾驶盘上，这才将手赶快压住了痛的地方。
等我稍稍喘过气来，母亲已经走远了。我坐在车里，车子斜斜的就停在街心，后望镜里，还是看得见母亲的背影，她的双手，被那些东西拖得好似要掉到了地上，可是她仍是一步又一步的在那里走下去。
母亲踏着的青石板，是一片又一片碎掉的心，她几乎步伐踉跄了，可是手上的重担却不肯放下来交给我，我知道，只要我活着一天，她便不肯委屈我一秒。
回忆到这儿，我突然热泪如倾，爱到底是什么东西，为什么那么辛酸那么苦痛，只要还能握住它，到死还是不肯放弃，到死也是甘心。
父亲，母亲，这一次，孩子又重重的伤害了你们，不是前不久才说过，再也不伤你们了，这么守诺言的我，却是又一次失信于你们，虽然当时我应该坚强些的，可是我没有做到。
守望的天使啊！你们万里迢迢的飞去了北非，原来冥冥中又去保护了我，你们那双老硬的翅膀什么时候才可以休息？
终于有泪了。那么我还不是行尸走肉，父亲，母亲，你们此时正在安睡，那么让我悄悄的尽情的流一次泪吧。
孩子真情流露的时候，好似总是背着你们，你们向我显明最深的爱的时候，也好似恰巧都是一次又一次的背影。
什么时候，我们能够面对面的看一眼，不再隐藏彼此，也不只在文章里偷偷的写出来。什么时候我才肯明明白白的将这份真诚在我们有限的生命里向你们交代得清清楚楚呢。

❾ 康乃馨的结构

萼筒绿色，五裂；
花瓣不规则，边缘有齿，单瓣或重瓣，重瓣花有花瓣30-68枚或更多；
雄蕊10枚；
雌蕊2枚。