林徽因爱插花

㈠ 你如何评价林徽因的一生

1955年3月31日，林徽因几天没有进食，全身无力，多个器官衰竭。夜半，她忽然用微弱的声音对护士说：“我要见一见梁思成。”

护士看了眼指针刚刚落到“2”的时钟，回答：“夜深了，有话明天再谈吧。”

可是，她已经没有明天了。

她很快陷入了深度昏迷，再也没醒来。最后的话，她终究没能亲口告诉梁思成。当陪伴了她二十七年的丈夫在护士的搀扶下走进病房时，她平静、安详、冰冷，再也没有了气息。

他第一次哭得不能自已，摸索着坐到她的床边，拉着她的手，不停地重复：“受罪呀！受罪呀！徽，你真受罪呀！”凄惶又感伤。

原来，在生命的尽头，无论曾经怎样的丰富与绚丽，都不过是一个苍凉的句号，她的句号划在1955年4月1日6时20分。

生得好、长得好、学得好、嫁得好、爱得好，“五好女性”林徽因完美得像一尊偶像，把其他同性映衬得平淡而局促。

女人们对她总是两边倒的态度，欣赏的奉为指路明灯，恨不能按模子复刻一份爱情事业双丰收的灿烂人生；不入眼的鄙夷她虚伪作秀，花蝴蝶一般穿梭在男人堆里，靠绯闻、花边和半吊子的才情博得美女兼才女的虚名。

而男人们，却把她当做解语花，争先恐后挤进她的“太太客厅”，他们都是那个年代最出色的男子，胡适、徐志摩、沈从文、萧乾、金岳霖、李健吾、朱光潜等等，把这样一批优质而成功的异性聚拢身边，至少，她不是个虚妄的女子。

抛开那些夸张的吹捧、泛滥的溢美和捕风捉影的八卦，她究竟是个怎样的女子？

1904年6月10日，她出生在浙江杭州一个极品牛棚（牛人之棚），父亲林长民毕业于早稻田大学，曾任北洋政府“司法总长”，与梁启超、胡适、徐志摩等当时的顶尖牛人都是好友；堂叔林觉民就是著名的黄花岗七十二烈士、《与妻书》的作者。

或许上苍为了平衡，给了她如此优秀的父亲便为她安排了极其平凡的母亲，她的生母何雪媛是父亲的侧室，思维就像自己的小脚，守旧还有点畸形，家里开小作坊，目不识丁不说，还急躁任性，与自己工书法善女红的大家闺秀婆婆游氏素来不和。何雪媛为丈夫生下了最得宠的长女林徽因，之后，还生过一男一女，却接连夭折了。于是，林长民续娶了上海女子程桂林，林徽因便叫她二娘，二娘虽然没有文化却性情乖巧，一连生了几个儿子，得到了丈夫全部的宠爱，何雪媛被长期遗忘在冷僻的后院。

童年，她陪母亲住在后院，前屋常常传来父慈子孝、夫敬妻贤的笑声，母亲的院落却死一般的寂静。这个敏感的女儿，夹在爱她的父亲，与不被父亲爱的母亲之间进退两难，母亲常年被冷落的怅恨积攒成了无孔不入的怨怼，脾气越来越坏，性格也愈加偏执，她珍惜父亲的爱，却逃不开母亲的仇恨。

中国传统式多妻家庭孩子的委屈、痛楚，使她异常自尊、早熟和焦虑，甚至，庶出的身份也成为她心底恒久的痛。不幸福的家庭生活让她在面对自己的婚姻时异常慎重——徐志摩以为离婚后就能和她在一起，多少有点儿诗人式的一厢情愿。

少女时代，她最幸福的时日便是陪同父亲旅欧的那段光阴，骄傲而开明的父亲慈爱地望着她说：“做一个天才女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”

父亲，是生命中第一个欣赏她的男子。

我常想，如果她临终前有机会见上梁思成一面，她留给他最后的话会是什么？是感谢他一生的宽厚吗？

㈡ 最美人间四月天

又是四月了。



每年一入四月，林徽因的这首《你是人间的四月天》便如约而来。在四月早天的云烟里，黄昏吹着风的软，细雨点洒在花前，有“鲜妍、鹅黄、绿、白莲”的色彩，有“风舞动的声音、雨滴洒落的声音、花开的声音”。这首充满爱和暖、希望和美丽的诗慢慢成为四月的基调：天空睛蓝、春水如碧，看姹紫嫣红开遍，看燕子多情徘徊。就像四月田野里一朵一朵开放的花儿，在心头一茬一茬美好地生长。

读这样的诗是一种享受。只是，我总是有一些贪心的，觉得这样的诗美则美矣,然则似乎与我无关，因着这四月天是林徽因的人间四月天，是江南的四月天，而不是我的四月天，不是昆明的四月天!

  是的，我的城是云贵高原上的昆明，与江南相隔千里的昆明。但这并不妨碍我骨子里的江南情。读唐诗宋词，爱极了古人笔下的江南：那是“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”的明净绚丽；是“春水碧于天，画船听雨眠”的自然秀美；是“微雨众卉新,一雷惊蛰始”的清澈空灵；是“翩翩新来燕，双双入我庐”的生机勃发。读着读着，总期待在那“海棠经雨胭脂透”“明日落红应满径”的清晨，一场绵绵的春雨后，从枝头飘落的花瓣一片片晕染在陌上，青山碧水，不染红尘的画面直入你心，而“燕子来时新社，梨花过后清明，池上碧苔三四点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮轻”的轻快流丽，明朗和谐中蕴含的那份喜悦则让人心生向往：期盼在春和景明的人间四月天，携“披襟岸帻、喜茫茫空阔无边”的滇池湖畔那“四围香稻，万顷晴沙，九夏芙蓉，三春杨柳”，去生长闲情的江南，赴一场撩人情思的约会，相会在“雨打梨花深闭门”的幽静里，任那一场从唐宋清晨，一直下到今朝黄昏的梨花雨，打湿春衫！也任乍起的暖风，吹皱了一池春水，荡漾人心！

      江南总是这样的：一场突如其来的梧桐雨把南京变回金陵，漫天飞絮，千年轮回；水边泼墨的深宅大院边的菜花一黄，安徽又是那个“一生痴绝处”的徽州，小桥流水人家的河堤旁，垂柳吐绿、春风似剪，苏州就美成了姑苏；烟雨轻舟、西子湖畔、浅唱低吟，杭州便在深巷杏花声里梦回临安城……可昆明呢？江南的烟雨朦胧不了高原的彩云，姑苏城外寒山寺的钟声无法抚慰莲花池边落寞的美人。所以，昆明只能是昆明，从庄蹻建立古滇王国的二千多年历史里，她一直只叫－－昆明，高原上的“昆明”。

      人们一直把江南比作一位婉约的女子，而高原却总与雄壮的男子并称，昆明分明不是这样的，她虽处高原，却秀丽清逸，她“苹香波暖泛云津，渔杝樵歌曲水滨。天气常如二三月，花枝不断四时春”。世人惜春，只因陌上花开、春林初盛，却总是“林花谢了春红，太匆匆”，而昆明，却是“夏不酷暑，冬无祈寒”的四季如春，湖光山色交相辉映的滇池西涯，万顷烟波旁静卧着长发飘飘的西山睡美人，使得高原的城市亦有了海滨的风光。她是一位“藏在深闺无人识”的多情女子啊！春天是她浓厚的底色，河堤上柳条被风拂动，翩跹脉脉一帘春意，她也有她最美的人间四月天。

千万别说，只有江南那样在“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”之地，于“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”之时，“把酒听歌、斜风轻度，红灯向晚，闲情正与春长”，方是人间四月天时应有的情致。那是因为，江南的四月，是从湿漉漉的三月里走来的，在温暖的阳光下，变得清爽干净。这时,小园深处,有桃花红、李花白、菜花黄。流水桥旁，正莺儿啼、燕儿舞、蝶儿忙。而我的城，在四月天里早已是另一幅模样儿：当江南的早莺还在争暖树时，昆明早已把满城的花都开好了，遍布大街小巷的冬樱花在江南还是“霏微腊雪不沾尘”时就已开得绚烂，待得江南花开如海之际，昆明的花儿却“海棠未雨，梨花先雪，一半春休”，早已是落红满地，化作春泥。即便是雨，江南的春雨是随风潜入，润物无声的；而昆明的春雨不下则已，一下便要响起春雷，唤醒万物。所以，在昆明是难寻江南那种“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”的迷蒙的。但清明前后因着万物吐故纳新，天空总有一层薄薄的云雾，幼时，总报怨昆明春天的天空不如平时那般蓝得通透，老外婆用她那自民间积累下来的经验娓娓道来：清明清明，得过了清明天空才能又清又明哪！换作文绉绉的语言，便是：清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显。此时再看，天空中那似有似无的薄云，遮住了平时蓝得纯粹的天空，阳光透过薄云温柔地照在绿得发亮的树叶上，昆明也有了几分江南的婉约了。而蓝花楹正在酝酿一场紫色的浪漫，待江南花事荼蘼，蓝花楹便给昆明平添了几分“东来紫气满函关”的诗意：蓝紫色的花朵，缀满了高大挺直的树冠，也缀满了城里的天空，把昆明拥入蓝紫色的迷雾中，微风拂过枝头，蓝紫色的花瓣雨纷纷洒落，此时的昆明城是静谧深远的，走在花树下，人和事都恍惚起来，那些纷扰的世事、那些熙攘的烦忧，都因着这澄明开阔而远去，唯有清明、唯有雅丽。清代第一才子纳兰性德禅意地写道：人生若只如初见，这一场花事，初见的一刹那，便是永远的清晰难忘。

      人间最美四月天！四月的日子特别悠长，悠长到有的已然芳菲尽，有的春天来得正热闹，而有的春天才刚刚“水暖鸭先知”。四月的风，温柔地吹着，四月的雨，细细地下着，让人一心只想徜徉在这悠长悠长的日子里，诉说等待了一年的思念。

      一年的相思，已经足够长久。对于跟随季节变化写下春满庭芳、夏醉花阴，秋雨霖铃、冬点绛唇的古人来说，遵循季节的变化是自然而然之事。他们用生命的体验来衡量季节与时间的变化，真切地感知时间、理解万事万物，享受季节的细微变化，不让自己错过每一季的花开与叶绿，春花秋月，四时之景不同而乐亦无穷，所以，他们为我们留下“春风又绿江南岸”的草木同苏；留下了“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”开心欢喜；留下了“碧云天、黄叶地、秋色连波，波上寒烟翠”的长空湛碧、大地橙黄；也留下了“绿蚁醅新酒，红泥小火炉”的温馨炽热。时至今日，透过这些诗句去感知身边季节的变化，感受被忽略的美，心被世间的美慢慢浸泡，渐渐发掘出了更多的美，身和心便都平和下来，脚步慢下来了，开始享受生活中每一个微小变化和浪漫，听得见花开的声音，看得见风吹种子发芽的样子，被生命感动得心地柔软，觉得日子甚是亲切，诗意美好！

    所以，人间最美四月天，不止是江南、不止是昆明。不止是“江南草长，杂花生树，群莺乱飞”的丰茂，在夏日的田边采莲、冬夜里煮茶焚香，在温暖的日子里插花写字，一样有着千姿百态的恣意情长，一样有着不同寻常的岁月静好。

      江南多雨，所以古人懂得推窗看雨的愉悦，懂得焚香听雨的冷清。过了四月，昆明的雨季就要来了。四月天的雨，细细的、凉凉的，那么，就带着一份“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的怅然、带着“沾衣欲湿杏花雨”的迷醉，在这最美的人间四月天，一起把彼此看醉，把岁月看老！

㈢ 插花的快乐

扶郎花又称非洲菊或太阳花，是我最喜欢的花之一。她不像康乃馨或牡丹那样热烈，而像一个小太阳一般独自盛放，神秘中充满着希望和快乐，让人的心情顿时明媚了起来。把三支太阳花分别插入花泥的呈三角形方位的三个点，使之拥有主角的光环。

与阳光的扶郎花不同，将高洁的白玫瑰插入另外一个三角形支点，与扶郎花交相辉映，仿佛在对扶郎诉说着纯洁的爱情。

同样充满着神秘感的花卉是那高贵的闪耀玫瑰。闪耀玫瑰顶部为深红色，下方的叶片透着香槟色。花虽不大，却在阳光下反射着耀眼的光。闪耀的花语是神秘和羞涩，象征着青春和爱情。

插完了主花，拿一把小雏菊放入花泥中进行点缀，高高低低的清雅高胜的紫色小雏菊让花丛显得错落有致。

当然，好看的花必然少不了绿叶的陪衬。找一些空位置插入清香扑鼻的尤加利和芒叶，既可以遮挡绿泥，又可以渲染意境。

插花的乐趣之一在于选花。每一种花都有独特的灵魂，选择吸引眼球的几种花作为主花，主花的搭配也甚是考究。在插花的过程中可以听一首舒缓的音乐，让整个人放松起来，陶醉于于眼下的花花世界里。

漫随花起，境由心生 。昨日的插花是在胜因院的一栋小楼里，这里据说曾经是林徽因的故居。在这充满年代感和故事感的房子里插花更是让人浮想联翩，思绪跳跃。

今日是妇女节，祝愿所有女性都可以像这些花代表的花语一样，永远快乐，永远幸福，青春永驻！