科塔薩爾一朵黃花

『壹』 科塔薩爾 作品集

我覺得都要.推薦一些小說給你看.你可以從中挑幾本.

第1本書 《論語》
第2本書 《匹克威克外傳》
第3本書 《三國演義》
第4本書 《老人與海》
第5本書 《紅樓夢》
第6本書 《哈姆萊特》
第7本書 《吶喊》
第8本書 《堂吉訶德》
第9本書 《史記》
第10本書《子夜》
第11本書《巴黎聖母院》
第12本書 《女神》
第13本書 《圍城》
第14本書 《歌德談話錄》
第15本書 《歐也妮·葛朗台》
第16本書 《家》
第17本書 《普希金詩選》
第18本書 《蘇菲的世界》
第19本書 《雷雨》
第20本書 《復活》
第21本書 《談美書簡》
第22本書 《麥田裡的守望者》
第23本書 《傅雷家書》
第24本書 《人類的故事》
第25本書 《古文觀止》
第26本書 《飛鳥集》
第27本書 《富蘭克林自傳》
第28本書 《撒哈拉的故事》
第29本書 《致加西亞的信》
第30本書 《悲慘世界》
第31本書 《昆蟲記》
第32本書 《文化苦旅》
第33本書 《平凡的世界》
第34本書 《傑出青少年的七個習慣》
第35本書 《餘光中詩選》
第36本書 《果殼中的宇宙》
第37本書 《病隙碎筆》
第38本書 《蒙田隨筆集》
第39本書 《活著》
第40本書 《我的心中每天開出一朵花》

『貳』 求胡利奧·科塔薩爾的<<一朵黃花>>,謝謝啊!!

一朵美麗的花

〔阿根廷〕胡利奧。科塔薩爾
朱景冬譯

這好像是開玩笑，可是我們是不會死的。這一點，我是從反面知道的，是從認識一個唯一死去的人之後知道的。在坎布龍街一家酒吧里，他對我講講述了他的歷史。他雖然喝得醉醺醺的，但仍舊好不費力傾吐著他的肺腑之言，老闆和主顧們笑得不行，連酒都從他們的眼裡流出來了。而他，準是看到了我臉上流露出的某種興趣，於是拚命地跟我拉近乎。後來我跟他終於在一個可以安靜地喝酒和交談的角落裡盡興地喝了一頓。他對我說，他已經從市政府退休，妻子回娘家了，要在那裡住一段時間，她耍盡手段丟下他走了。他一點兒也不顯得衰老，也不是無名之輩，只是面孔清瘦，眼睛象患了結核病似的。其實呢，他喝酒完全是為了忘記昔日的一切，第五杯酒下肚之後他就宣布了之一點。我感覺不到他做為巴黎人特有的氣味。而這種氣味，好像只有我們外國人才能聞出來。他的指甲修剪得極仔細，里頭一點臟東西也沒有。
他說他在一輛九十五路公共汽車上看見了一個十三歲的男孩。他對著那男孩瞅了一陣後，發現男孩很像他，起碼像他記憶里保存的他自己十三歲時的模樣。漸漸地，他覺得那男孩處處都象他了：面孔、雙手、垂在額前的發髻、兩只隔得很遠的眼睛、膽怯的性格、埋頭翻閱連環畫報的方式、把頭發向後挼去的動作，以及一些難以改變的笨動作。他覺得他跟那個男孩象極了，這簡直使他要笑起來。男孩在雷內斯街下車時，他也跟著下去了，把那位在蒙特巴納斯街等他的朋友撂在了那裡。他找了個借口跟那男孩搭上了話，向他打聽某條街在那裡。他聽到的是他自己童年時代的嗓音，可他已經毫無驚訝。男孩向那條街走去，兩人怯生生地走了好幾百米。這時，他忽然想起一件什麼事情告訴他。不是什麼需要解釋清楚的事情，而是一件他試圖――像現在這樣――解釋而其實可以不做解釋的事情，一件看來難以說清或者愚蠢可笑的事情。
總之，他要設法認識男孩的家。他以當年擔任童子軍教員的資歷賦予他的威望開始向那座要塞中的要塞――一個法國人的住宅走去。他看到是一派破敗景象，一個衰老的婦人，一位退休東西大叔，兩只貓。後來，他輕而易舉地讓他自己的一個兄弟把一個十四歲的兒子交給他照看，又經過他的介紹，兩個男孩成了朋友。他開始每星期到盧克家裡去：那男孩的母親用重新加熱的咖啡招待他，彼此談論起戰事、工作、還有盧克。他們談的事情像批露機密一般編得很精確，採用的是人們稱之為必然性的明確概念，甚至能夠用天天都講的話來證明：那盧克還是盧克，人是不會死的，我們也都不會死。
「我們都不會死，老兄，你瞧，以前還沒有人能夠證明這一點。可是我在九十五路公共汽車上證明了它。那是由於機械方面的小毛病，行車時間發生了變化。那是一種同時發生而不是先後發生的事情。盧克本應該在我死後出生，但是相反，……不用說，在公共汽車上碰到他，純屬奇跡般的偶然。我相信我已對你講過，那也是一種無需贅言的完全的必然性。如此而已。但是後來，問題產生了，因為在那種情況下，一個人會故裝白痴或服震靜葯。連同問題一起，他把不會弄錯、沒有理由加以懷疑的證明也一個個給扼殺了。我要對你講的這類事情，有時我想講給那些白痴聽，他們一定會越發覺得好笑了。盧克不但曾經是另一個我，而且將來也會跟我一樣，跟我這個跟你說話的不幸的可憐蟲一樣。只要看到他玩耍，看到他總是跌得那麼慘：不是扭傷一隻腳，便是摔壞一根鎖骨，看到他的麵皮那麼薄：一問他什麼事情，便羞得面紅耳赤，就都清楚了。可是他母親卻相反，她是那麼喜歡交談，那麼善於向別人講述什麼事情，講述最不能令人相信的心事，最新奇的軼事，八年前的繪畫，各種病症等等……哪怕盧克在旁邊聽了羞得無地自容。而那些善良的婦女當然什麼也不會懷疑。在大叔跟我下象棋時，我就好像成了這個家庭的一員。我甚至預付給了他們直到月底的生活費。我毫不費力地了解了盧克的過去，這只需在老人們感興趣的話題――大叔的風濕病、女門房乾的壞事和政治――中間插問一些問題就辦到了。我就這樣知道了盧克是在『將軍′和對肉價的焦慮之中度過了童年；也正因為如此，問題才得到確實可靠的解決。但是我們要另一杯酒時，請明白我的話：我覺得盧克是我，是孩童時代的我，不過不要把他設想成我的復製品，而應該想像成一個相像的形象，就是說，我們七歲時，我的一個手腕脫了臼，盧克的一跟鎖骨也摔壞了。九歲時，我們都患過麻疹和猩紅熱。此外，據病例記載，我的麻疹持續了十五天；由於葯物的進步，盧克的麻疹四天就痊癒了。一切都十分相象。所以，還可以再舉些例子證明。比如這種情況也是可能發生的：街角上的麵包師和拿破崙長得很象，而他自己之所以不知道，是因為秩序沒有發生變化，僅在一輛公共汽車上是永遠不可能碰到相象的人的。但是如果他以某種方式意識到了這一點，他就會明白他過去和拿破崙相象，現在仍然和他相象。他是從一個洗碟子的人變成了麵包房老闆的，他跟那個從柯西嘉一躍而登上法國王位的人同屬一個形象。如果他回頭在自己的歷史上慢慢地尋找，他就會找到相當於埃及戰役、領事職位和奧斯特利茨的時刻。他甚至會意識到，幾年後他的麵包房會發生什麼事情，他將死在一個名叫聖赫勒拿的海島上，但這也許就在一棟六層樓的某個封建里。不過，他也許是一個敗將，也是被一片凄涼的水包圍著，並且也會為他那象鷹翼似的麵包房感到驕傲。你明白嗎？」
我明白。不過，我還是想指出，在童年時代，我們也患過一個時期的典型的疾病，而且在踢足球時幾乎都打碎過東西。
「我知道。我只對你講了看得見的相象處。比如我說盧克象我，這並不重要，但對在公共汽車上的這種發現來說卻是最重要的。真正重要的是連續性。這一點不容易被人理解，因為它涉及到難以磨滅的印象、不準確的記憶和童年時代的故事。我想說明的是：在那時，在我處於盧克那樣的年紀時，我已經度過了一個從長期患肝病開始的痛苦時期。後來痊癒後，我去找朋友們玩兒，結果跌壞了一條胳膊。胳膊剛復原，我就愛上了一個同學的妹妹，象人們不能盯著看一個喜歡捉弄人的姑娘的眼睛一樣，我飽嘗了痛苦。盧克後來也得了病，也是剛剛痊癒就應邀去看雜技表演，下台階時滑了一跤，結果一隻腳踝脫臼了。可是沒過多久，他吃驚地看到，母親在窗前哭起來，手裡拿著一塊藍色手帕，那手帕不是自己家的。」
正如有人必須充當這種生活的反對者一樣，我說，童年時代的愛情也是對跌傷和腳膜炎的不可缺少的補充。但是我認為，那架小飛機是另一回事。那是為慶祝他的生日我送給他的一架螺旋槳飛機玩具。
「當我送他飛機時，我又想起了我十四歲時母親送給我的裝配玩具和我的遭遇。那是在花園里，盡管碰到一場大雨，天上雷電交加，但是我仍然去街門附近空地上的桌上裝配起一台小起重機。有人在房裡喊我，我只好進去一會兒，門也敞開了。我聲嘶力竭地喊著跑到街上去，但是街上早已杳無人跡。就在此刻，對面的酒店透出一道光線。這一切好像同時發生的。我一面把飛機送給盧克（他像我欣賞我的裝配玩具一樣快活地望著它），一面回想那一幕幕往事。他母親給我送一杯咖啡，我們還像往常那樣交談著，忽然聽到一陣喊聲。盧克向窗口跑去，彷彿要從那裡跳下去。他面色如土，眼裡噙著淚水，吃力地結巴著說：飛機改變了方向，正巧從半開半掩的窗口飛了出去。『飛機看不見了，再也看不見了！′他一面哭著一面叫。我們聽見樓下有人呼喊，大叔跑上來說，對面的方子著火了。現在對這一切你都明白了嗎？對，最好我們再喝一杯。」
後來，他發現我沉默不語，便說：那時他已經開始考慮盧克，考慮盧克的命運了。母親把他送進一所藝術與職業學校，以便象她說的那樣使他的生活道路能正派地開始。但是生活之路已經開辟，可只有他――只要不被當做瘋子，不永遠離開盧克，他是不會開口的――能夠對他母親和大叔說，一切都無濟於事，任何事情：丟丑的行為，可悲的陳規，單調的歲月，折磨皮肉和心靈的創傷，向可恨的孤獨和市區一家酒吧的逃遁等等，凡是能帶來某種影響的行動其結果也都是那麼一回事。但是最不幸的還是盧克的命運，盧克會死去，另一個人將重現他的形象，那另一個人也將死去，第三個人再重現他的形象，如此循環往復。而對他來說，此刻盧克已經不重要了。夜間他的失眠影響到另一個盧克，影響到名叫羅伯特、克勞德或米切爾的另一些人。這是無數可憐蟲的屬性：他們在不知不覺地重復著別人的形象，卻相信自己是有自由和意志的。他有自己的苦酒，什麼事情也不能把他怎樣。
「現在，如果我說幾個月後盧克會死去，肯定會有人笑我。他們太無知了，一點兒也不明白……是的，你也別用那樣的目光望著我。幾個月後，他果然死了，最初得的是支氣管炎。我也是在這樣的年紀染上了肝炎被送進醫院的。但是盧克的母親堅持要在家裡照料他。我幾乎每天都去看他，有時帶著我的侄子去跟他玩。他家裡一片凄楚，我的來訪成了對他們真正的安慰：我為盧克做伴，為他帶來一包大西洋鯡魚或夾杏餡餅。人們都習慣叫我去為他們買葯，因為我對他們提過一家葯店，我去買葯時總是少收葯錢。他們終於答應讓我擔任盧克的護理員了。可以想像，在這樣一個連大夫都不大樂意進的家裡，誰也不會主意最後的病狀是否跟最初的診斷完全一致……你幹嘛這樣看我？我說錯了什麼嗎？」
不，他沒有說錯什麼，盡管酒已飲到這種程度。恰恰相反，只要不認為可憐的盧克之死是件可怕的事情，那就可以斷言，任何一個習慣於想像的人都可能在九十五路公共汽車上產生一種幻想，並使它發展下去，最後在一個正默默死去的孩子床邊結束。為了讓他保持平靜，我這樣對他說。他望著空中，凝視了一會兒，又開口了。
「好吧，隨你的便。其實在盧克入土以後的那幾個星期里，我才頭一次體會到那種可能跟幸福十分相象的感覺。每個星期我照樣到母親家去，給她帶去一包餅干。但是她和他的家對我來說都不那麼重要了，我好像被一種奇異的想法困擾著：我成了第一個會死去的人，我覺得自己的生命在一天接著一天，一杯酒接著一杯酒地繼續消耗著，最終必將在某個時刻死在某個地方，和某個隨便死在什麼地方、什麼時刻的人的命運一模一樣。但是我也許會真的死去，卻不會有一個盧克來愚蠢地重蹈一個愚蠢的生命的覆轍。老兄，你要明白那是一件堪稱完美的事情，羨慕我有這么一種福氣吧。但願這種事情能繼續下去。」
然而現在來看，事情並未能得到繼續。酒吧間和廉價酒證明了這一點，還有那雙發散著並非來自身體的熱量的眼睛。不過，在他此後度過的幾個月里，他每時每刻都在品位著日復一日的貧困生活、夫妻關系的破裂和他五十歲的身體的病痛，他相信自己已必死無疑了。一天下午，他穿過盧森堡街時看見一朵花。
「在一方花壇的邊上，有一朵普通的黃花。我停下來點上一支煙，漫不經心地望著它，那朵花好像也在望著我。那種對望，有時……你知道，任何人都會感覺到那種對望。你該懂得人們所說的那種美，花兒是美的，那是一朵極為美麗的花。我卻已經被判定：有朝一日我將永遠死去。花兒是美麗的。決不會有什麼東西，沒有什麼東西，也不可能有什麼東西能使我相信那是一個安寧、痛苦的盡頭。我將會死去，盧克已經死去，再也不會有一朵花留給跟我們一樣的某個人，什麼也不會有，再也不會有一朵花了。燃燒的火柴燒疼了我的手。我走到廣場上，跳上一輛駛向某個地方的公共汽車，開始胡亂地觀望，看街上和汽車上的一切。汽車到達終點，我下了車，又跳上開往郊區的另一輛車。整個下午，直到入夜，上車下車我都在想著那朵花和盧克，在人群中間尋找某個象盧克的人，象我的人，可能成為我的人，知道自己是我而上車的人，然後我什麼也沒說就讓那個人走了，我幾乎是在保護他，讓他沿著那條可憐的愚蠢的活之路、那無知的不幸生活之路走向另一種無知的不幸生活，走向另一種無知的不幸生活，走向另一種……」
我付了酒錢。

『叄』 《游戲的終結》epub下載在線閱讀，求百度網盤雲資源

《游戲的終結》（[阿根廷] 胡里奧·科塔薩爾）電子書網盤下載免費在線閱讀

資源鏈接：

鏈接：https://pan..com/s/1S8GHb_Od85bOLUrBrp6AXA

書名：游戲的終結

作者：[阿根廷] 胡里奧·科塔薩爾

譯者：莫婭妮

豆瓣評分：9.1

出版社：南海出版公司

出版年份：2020-5-1

頁數：213

內容簡介：

幾乎在他這一 生住過的所有賓館中，房間里總會有一扇封死的門。

曾經有人從門里進出過。有人敲過它、虛掩過它，賦予它某種生命力。

而在這夜深時分，門後的一切都醒著，都在沉默之中清醒著、渴盼著。

在這日夜交替時分唯一真實的東西，卻用令人無法忍受的謊言欺騙著我們。

一切都尋常得可怕。

————————————————

男人津津有味地讀著書里的謀殺情節，卻被小說中的殺手投射而來的目光灼燒了後頸；生命輪回究竟是苦難的無望重復，還是無知的永恆庇護；在電影院里不經意窺見的樂隊演奏，是偽裝成假象的假象，也是高於真相的真相；純真的愛戀化作朝舉向天的手指，終結一切嫉妒、溫柔與幸福的可能……

本卷收錄《公園續幕》《一朵黃花》《夜，仰面朝天》等名篇，既延續了科塔薩爾早期短篇小說中奇崛玄妙的文本結構與豐沛超然的想像力，又呈現了他對人性與命運更深切的審視與悲憫，是科塔薩爾從其美學階段步入形而上學階段這一重要轉型期的代表作品。

——————————————

★ 偶像讓人尊敬、讓人崇拜、讓人依戀，當然，也讓人深深地妒忌。而科塔薩爾正是屈指可數的幾個能喚醒所有這些情感的作家之一。此外，他還能喚醒另一種不太常見的情感：虔誠。——《百年孤獨》作者加西亞·馬爾克斯

★《游戲的終結》完美地呈現了科塔薩爾如何理解從童年走向成年這一生命中的劇變。——英國學者 彼得·斯坦迪什

★ 面對枯燥干癟的日常生活，不妨迷失在這個純粹浪漫的世界之中，一同愛那脆弱而易逝的事物。

★ 2020年典藏單行本：譯文修訂，精美裝幀，便攜易讀，典藏必收。

作者簡介：

胡里奧 · 科塔薩爾（Julio Cortázar）

阿根廷著名作家，拉丁美洲「文學爆炸」代表人物之一。

1914年生於比利時布魯塞爾，在阿根廷長大，1951年移居法國巴黎。著有長篇小說《跳房子》《曼努埃爾之書》，短篇小說《動物寓言集》《萬火歸一》《八面體》《我們如此熱愛格倫達》等。1984年在巴黎病逝。

科塔薩爾被認為是二十世紀最具實驗精神的偉大作家。《西語美洲文學史》的作者奧維耶多說：「每當想到科塔薩爾的名字，人們腦海中浮現的第一個詞是：迷人。」